Книга МОЯ РЫБА БУДЕТ ЖИТЬ вошла в шорт-лист премии Букер-2013 и переведена уже на 34 языка! Рут Озеки - лауреат Американской книжной премии! Ее называют японским Сэлинджером и американским Мураками в одном флаконе! Аннотация: Рут Озеки - американка японского происхождения, специалист по классической японской литературе. Также онаувлекается флористикой, театром и кинематографом. В 2010 году была удостоена сана буддийского священника. Рут Озеки ведет активную общественную деятельность в университетских кампусах и живет между Бруклином и Кортес-Айлендом в Британской Колумбии, где она пишет, вяжет носки и выращивает уток вместе со своим мужем Оливером. Ее прозу сравнивают с творчеством Мураками и Сэлинждера, а ее постмодернистский роман МОЯ РЫБА БУДЕТ ЖИТЬ уже успел стать культовым в тех странах, где был издан. Теперь этот бестселлер стал доступен и для российского читателя. МОЯ РЫБА БУДЕТ ЖИТЬ - роман, наполненный тонкой иронией. Это увлекательная,...
Другие книги схожей тематики:
| Автор | Книга | Описание | Год | Цена | Тип книги |
|---|---|---|---|---|---|
| Рут Озеки | Моя рыба будет жить | Книга МОЯ РЫБА БУДЕТ ЖИТЬ вошла в шорт-лист премии `Букер-2013` и переведена уже на 34 языка! Рут Озеки - лауреат Американской книжной премии! Ее называют японским Сэлинджером и американским Мураками… - АСТ, (формат: 84x108/32, 480 стр.) Шорт-лист | 2014 | 303 | бумажная книга |
| Рут Озеки | Моя рыба будет жить | Книга МОЯ РЫБА БУДЕТ ЖИТЬ вошла в шорт-лист премии Букер-2013 и переведена уже на 34 языка! Рут Озеки - лауреат Американской книжной премии! Ее называют японским Сэлинджером и американским Мураками в… - АСТ, Жанры, (формат: 84x108/32, 480 стр.) Шорт-лист | 2014 | 290 | бумажная книга |
| Озеки Р. | Моя рыба будет жить | Рут Озеки – американка японского происхождения, специалист по классической японской литературе, флористка, увлеченная театром и кинематографом. В 2010 году она былаудостоена сана буддийского… - Жанры (АСТ), Шорт-лист | 2019 | 373 | бумажная книга |
| Озеки Рут | Моя рыба будет жить | Рут Озеки - американка японского происхождения, специалист по классической японской литературе, флористка, увлеченная театром и кинематографом. В 2010 году она былаудостоена сана буддийского… - АСТ, Шорт-лист | 2014 | 597 | бумажная книга |
| Рут Озеки | Моя рыба будет жить | Рут Озеки – американка японского происхождения, специалист по классической японской литературе, флористка, увлеченная театром и кинематографом. В 2010 году она былаудостоена сана буддийского… - Издательство АСТ, Шорт-лист (АСТ) электронная книга | 2013 | 199 | электронная книга |
| Рут Озеки | Моя рыба будет жить | Рут Озеки – американка японского происхождения, специалист по классической японской литературе, флористка, увлеченная театром и кинематографом. В 2010 году она былаудостоена сана буддийского… - Аудиокнига, (формат: 84x108/32, 480 стр.) Шорт-лист (АСТ) аудиокнига можно скачать | 2013 | 199 | аудиокнига |
| Рут Л. Озеки | Моя рыба будет жить | Рут Озеки - американка японского происхождения, специалист по классической японской литературе. Также она увлекается флористикой, театром и кинематографом - (формат: 84х108/32 (~130x210 мм), 480стр. стр.) Шорт-лист | 2014 | 239 | бумажная книга |
Отзывы о книге:
Классное издание. Бумага белая, но тонковата. По содержанию-каждому своё. Мне понравилось
Пороков Юра 0
Книга-медитация , которая преодолела тысячи километров, прежде чем оказаться в моих руках Настало время возвращаться домой:) Поистине многогранный роман о больших и маленьких, но важных темах. В нем, кажется, есть всё - любовь, война, размышления о смерти, цунами, призраки, поиски себя, жестокость, связь культур, прошлого и будущего, религия и даже квантовая теория множественности миров Еще в ней есть большой пласт культурной информации о Японии, встроенной в сюжет, которая не воспринимается в формате "лекции" Удивительно, но этот "калейдоскоп" всего на свете органично вписан в сюжет романа. А я под впечатлением пока чувствую себя тем самым временн`ым существом.. "Книга писателя - это только своего рода оптический инструмент, предоставленный им чтецу, чтобы последний распознал предметы, которых без этой книги, быть может, он не отыскал бы в своей душе" © Марсель Пруст, "Обретенное время"
Чудесная книга! О писательнице, потерявшей слова, о юной девочке, потерявшей веру, о старой монахине, потерявшей сына летчика-камикадзе. О смерти - бессмысленной и осмысленной, но всегда неизбежной. Трогательно и глубоко.
харченко оксана 0
долго думала понравится ли мне книга, которая написана частично в виде дневника, но книга оказалась невероятно интересной.
См. также в других словарях:
ИИСУС ХРИСТОС - [греч. ᾿Ιησοῦς Χριστός], Сын Божий, Бог, явившийся во плоти (1 Тим 3. 16), взявший на Себя грех человека, Своей жертвенной смертью сделавший возможным его спасение. В НЗ Он именуется Христом, или Мессией (Χριστός, Μεσσίας), Сыном (υἱός), Сыном… … Православная энциклопедия
Роман. При жизни Булгакова не был завершен и не публиковался. Впервые: Москва, 1966, № 11; 1967, № 1. Время начало работы над М. и М. Булгаков в разных рукописях датировал то 1928, то 1929 г. Скорее всего, к 1928 г. относится… … Энциклопедия Булгакова
В Википедии есть статьи о других людях с такой фамилией, см. Скрябина. Ариадна Скрябина Сарра Фиксман (Кнут) … Википедия
Посты в православии - Посты или ограничения в повседневном пищевом рационе, частичное или полное голодание в определенное время года, сопровождающиеся духовно нравственными задачами, были издавна характерны для христианской церкви. Практика соблюдения постов уходит в… … Энциклопедия «Народы и религии мира»
Будет ли, не будет ли когда напечатан сборник этот, с которым собиратель пестовался век свой, но, расставаясь с ним, как бы с делом конченым, не хочется покинуть его без напутного словечка. Вступление это написалось в 1853 году, когда окончена… …
Где ни сесть, так сесть, было бы что съесть. Хоть решетен (решетом), да ежедень; а ситный несытный. Кому люба честь, тому бы в передний угол сесть; а голодного, хоть за порог, только дай пирог. Без хлеба не работать, без вина не плясать. Остатки… … В.И. Даль. Пословицы русского народа
- — родился 30 мая 1811 года в недавно присоединенном к России Свеаборге, где его отец, Григорий Никифорович, служил младшим лекарем флотского экипажа. Фамилию свою Григорий Никифорович получил при поступлении в семинарию от своего учебного… …
На бедняка и кадило чадит. Лучше подать через порог, чем стоять у порога. Лучше подать в окно, чем стоять под окном. Дай Бог подать, не дай Бог брать (т. е. подаяние). Приведи Бог подать, не приведи Бог принять! Богатому старость, а убогому… … В.И. Даль. Пословицы русского народа
Блистает лес красой богатой. Как некий новый, дивный мир. До сих пор мы бродили по пустыне и ознакомились со степью; бросим теперь взгляд на леса внутренней Африки, которые можно назвать девственными лесами. Многие из них не… … Жизнь животных
Всяк себе хорош. Всяк сам себе загляденье. Здравствуй я, да еще милость моя! Своя рука только к себе тянет. Всякая рука к себе загребает. Всякая птичка своим носком клюет (свой зобок набивает). Бравши, рука не устанет (не приберется, не притупеет … В.И. Даль. Пословицы русского народа
Александр Лукашенко - (Alexander Lukashenko) Александр Лукашенко это известный политический деятель, первый и единственный президент Республики Беларусь Президент Беларуси Александр Григорьевич Лукашенко, биография Лукашенко, политическая карьера Александра Лукашенко … Энциклопедия инвестора
Салова Н. М. [(1860 ?). Автобиография написана 26 марта 1928 г. в гор. Чите.] Родилась я в октябре 60 г. в небольшом имении моей матери Черниговской губ., Мглинского уезда. Раннее детство провела в той же деревне. Родина моя глухое захолустье,… … Большая биографическая энциклопедия
- — родился 25 го марта 1812 г. в Москве. Он был внебрачным сыном родовитого московского помещика Ивана Алексеевича Яковлева. Последний принадлежал к тому поколению, которое Г. впоследствии называл "иностранцами дома, иностранцами в… … Большая биографическая энциклопедия
Основная статья: Универ (телесериал) «Универ» российский комедийный сериал, транслировавшийся на телеканале ТНТ с 25 августа 2008 по 19 мая 2011 года. Содержание 1 Список серий 1.1 1 сезон (2008) … Википедия
Любила, а ничем не подарила. Когда меня любишь, и мою собачку люби. Злого любить себя губить. В любви добра не живет. Нет тяжеле на свете зубной болести да девичьей сухоты. Бабьи враки девичьи присухи; бабы врут, девкам присуху дают. Не милое… … В.И. Даль. Пословицы русского народа
Диоген - Диоген Синопский, сын менялы Гикесия. По словам Диокла, его отец, заведовавший казенным меняльным столом, портил монету и за это подвергся изгнанию. А Евбулид в книге О Диогене говорит, что и сам Диоген занимался этим и потом скитался вместе… … О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов
Отложила книгу, перевернув последнюю страницу, но она продолжает держать меня и концентрировать мысли на себе. Это уже показатель того, что цепануло.
Толком не знаю чего ожидала от прочтения, беря книгу в руки...она просто манила меня своим оформлением, японской тематикой и предвкушением чего-то философского. Как человек неравнодушный к Японии, первым моим впечатлением было глубокое разочарование от перевода. Было куча мелочей, от которых мне хотелось плакать. Например, район Акибахара, который весь мир называет АкиХАбара. Или фраза - "прочла парочку манга". Или перевод международной сети магазинов "7-Eleven" как "7-илевен" (зачем? либо уж на английском оставить, либо писать как читается - "сэвэн-элэвэн"). И прочие-прочие игры с языками и транскрипциями. На английском это наверняка смотрелось гармонично, на русском это дало такой эффект, что я была на гране бросить к чертям такой изврат. Писать японские фразы на русском - неблагодарное занятие. Почему не оставить английскую транскрипцию? Так же как оставить её и таким словам как "суперпава" и "окей"-ям (океи Наоко доводили до психоза) и прочей иностранщине. Но странице на 70-100 я смирилась и это перестало давить и резать глаза. Сама книга изобилует довольно сложными словами, значения которых приходилось интерпретировать интуитивно (уж очень не хотелось постоянно лазить в словарь и тратить время на слова, которые никогда в жизни больше не используешь, дабы не слыть заумной), но в то же время попадаются какие-то нелепые фразы типа - "лицо её стало еще сиятельней" о_О или "словно мы совершили чего-то глобальное", а в одном месте и вовсе как по велению Т9 слово "ветеринар" встало вместо куда более подходящего слова "ветеран". Были так же незначительные опечатки типа "...с РутЮ и Оливером.." или "...она рассмеялОсь", что тоже бьёт по качеству редакта. Да хотя бы "9/11" могли переиначить в привычное для РФ 11.09.
Ну всё это фигня, ибо страницы с сотой книга полностью мной завладела. Героев немного, поэтому не нужно напрягаться и запоминать множество персонажей и их особенностей, сосредоточившись на мире нескольких человек. Описать сюжет внятно и поэтапно я вряд ли смогу, меня кидает от одной героини к другой. Это нужно читать самому, ибо на мой взгляд сильная черта книги - её великолепная атмосферность. Как в "Парфюмере" при чтении мне казалось что я почти слышу запахи, что окружали Гренуя, тут тоже было сложно не прочувствовать отчаянное положение Наоко в её задрипанной японской квартирке и умиротворение почти нетронутого человеком острова Рут. Контраст потрясающий.
Так же в книге было затронуто множество трагедий: цунами в Японии в 2011, трагедия 9 сентября 2001, Советско-японская война, Китайский геноцид, экологические последствия загрязнения мирового океана. Читать о них как о чем-то, что касалось героев лично совсем не то же самое, что просто знать об этом из сводки новостей. Письма и дневник японского летчика-камикадзе, который на деле был просто талантливым студентом-философом, который не хотел убивать, любил жизнь, и смог стать героем, при этом никого не убив и с максимальной выгодой для семьи, удивительно передают японскую выдержку, почтение к семье и неповторимую способность уметь принять всё как должное и смириться с этим.
Контрастность окружения Рут и Наоко ничто по сравнению с той, что подарил нам храм Дзинко. Когда начался праздник Обон, я на несколько мгновений оказалась где-то в мире Миядзаки и его "Унесённых призраками" или рядом с Гином из "В лесу мерцающих светлячков". Нахлынула какая-то эйфория и хотелось, чтоб это лето Нао не кончалось, но нет ничего более постоянного, чем временное...
Остров Рут тоже приобрёл какую-то волшебную первобытность, когда волки вышли та тропу. Только представьте себе, пока Нао сидит в технологическом центре мира, есть люди, которые по нескольку дней могут быть без света, теряя связь с внешним миром и рискующие стать обедом для волка или погибнуть от веток вековых деревьев, сломленных порывом ветра. До мурашек.
Про эту книгу можно говорить и говорить, анализировать и философствовать. И, повторюсь, причина тому на мой взгляд именно атмосфера, которая влюбляет в себя. Однако, несмотря на это, меня разочаровал конец. Одно дело - немного магии духов, а другое - смесь квантовой физики, теории множественности миров, суперпозиции частиц с магией вороны)))) В общем несколько вещей вызвали дикое отторжение и оставили неприятное послевкусие (такие как последний визит Нао в школу, глаз обидчицы и прочие сверхъестественные чудеса).
Итог - мне книга пришлась по душе, но не обошлось тут без моей любви к Японии в целом и интереса, вызванным на этой почве. Советовать это друзьям? - пожалуй нет. Только одному, кто также увлекается Японией, обладает творческим мышлением и активно занимается самопознанием. Книга не для всех. Думаю даже критерий возрастной ей влепила бы 21+, не для молодых умов эта грязь, безнадёга, сложность текста и психология самокопания и бренности нашего существования. Позитивного в этой книге, на мой взгляд, всё же меньше, хотя очень много и великолепных высказываний. Эта книга наверняка Вас чему-то научит или хотя бы просто даст пищу для ума.
Для Масако, отныне и навсегда
Часть I
Древний будда как-то сказал:
Существуя во времени, стоя на горной вершине,
Существуя во времени, движась в океанских глубинах,
Существуя во времени, восьмирукий демон с тремя головами,
Существуя во времени, золотой шестнадцатифутовый Будда,
Существуя во времени, посох монаха или мухобойка учителя1
Хоссу (яп. ) – метелка из конских хвостов, которые носили с собой дзэн-буддийские монахи.Существуя во времени, столб или фонарь,
Существуя во времени, любой Дик или Джейн2
Чосан риши (яп. ) – буквально «третий сын Жаня или четвертый сын Ли»; идиома, означающая «любой обычный человек». Я перевела это как «любой Дик или Джейн», но с тем же успехом можно было бы сказать «любой Том, Дик или Гарри».Существуя во времени, вся земля и бесконечное небо.
Догэн Дзэндзи3
Эйхэй Догэн Дзэндзи (1200–1253) – японский учитель дзэн и автор «Сёбогэндзо » («Сокровищница глаза истинной дхармы»). «Существуя во времени» («Юдзи» ) – выдержка из одиннадцатой главы.Существуя во времени1
С точки зрения английского (и, видимо, японского), это выражение – for a time being – имеет несколько смыслов: «существуя во времени», «существуя на время». И даже «для временного существа».
Нао
1
Меня зовут Нао, и я – временное существо. Ты знаешь, что такое временное существо? Ну, если ты дашь мне минутку, я объясню.
Временное существо – это кто-то, кто существует во времени: ты, я, любой, кто когда-либо жил или будет жить.
Я, например, сижу сейчас в кафе французских горничных на Акибахаре, в Городе Электроники, и слушаю печальный французский шансон, который играет где-то в твоем прошлом, которое одновременно – мое настоящее. И я думаю о тебе – как ты там, где-то в моем будущем? И если ты это читаешь, ты, наверно, тоже думаешь обо мне.
Ты думаешь обо мне.
Я думаю о тебе.
Кто ты и что ты сейчас делаешь?
Может, ты свисаешь с поручня в нью-йоркском сабвее или отмокаешь в горячей ванне в Саннивэйле?
Загораешь на пляже в Пхукете, или тебе полируют ногти в педикюрном салоне в Абу-Даби?
Ты женского пола или мужского? Или где-то посередине?
Может, твоя девушка готовит тебе вкуснющий ужин, а может, ты ешь холодную китайскую лапшу из картонки?
Может, ты свернулся калачиком, отгородившись спиной от храпящей жены? Или ждешь, когда, наконец, твой возлюбленный выйдет из ванной, чтобы страстно заняться с тобой любовью?
У тебя есть машина? И девушка сидит у тебя на коленях? Может, твой лоб пахнет кедром и свежим морозным воздухом?
И если ты решишь, что не стоит – эй, никаких проблем, потому что по-любому ты не тот, кого я жду. Но если ты решишь продолжать, тогда знаешь что? Ты – временное существо моего типа, и вместе мы будем творить волшебство!
2
Тьфу. Это было тупо. Надо, чтобы получалось лучше, а то ты уже наверняка недоумеваешь, что за глупая девица могла написать такое.
Ну, я могла.
Нао могла.
Нао – это я, Наоко Ясутани. Это мое полное имя, но ты можешь звать меня Нао, как и все остальные. И мне надо бы рассказать о себе побольше, если мы собираемся и дальше общаться!..
Правда, тут мало что изменилось. Я все еще сижу в кафе французских горничных на Акибахаре, в Городе Электроники, и Эдит Пиаф начала очередной грустный шансон, и Бабетта только что принесла мне кофе, и я уже отпила глоток. Бабетта – моя горничная, а еще она – мой новый друг, а мой кофе – «Блю Маунтин», и я пью его черным, что необычно для девчонки-подростка, но это – единственный способ пить хороший кофе, если, конечно, у тебя есть хоть капелька уважения к горьким бобам.
Я отогнула носок2
Речь идет о носках, которые носят школьницы в Японии, – длинные, до колена, собираются в гармошку на щиколотках.
И почесала под коленкой.
Я расправила складки юбки, чтобы лежали ровно.
Я заправила волосы (они у меня до плеч) за правое ухо, где у меня пять дырочек, но теперь я скромно позволяю им опять упасть на лицо, потому что отаку4
Отаку
– одержимый фан или фанатик, компьютерный гик, «ботаник».
Саларимен, что сидит за соседним столиком, ужасно на меня пялится, и мне это противно, но одновременно смешно. Я в своей форме из средней школы, и по тому, как он меня разглядывает, понятно, что у него неслабый фетиш насчет школьниц, а если так, то какого он приперся в кафе французских горничных? Нет, правда, он что, тупой?
Но догадки не всегда верны. Все меняется, все возможно, и кто знает – может, я тоже переменю свое мнение о нем. Может, в следующую минуту он наклонится неловко в мою сторону и скажет что-то настолько неожиданно-красивое, что нахлынувшая нежность смоет первое впечатление: сальные волосы и противный цвет лица, и я даже снизойду до разговора с ним, и, в конце концов, он пригласит меня на шопинг, и если сможет убедить меня, что безумно влюблен, я пойду с ним в торговый центр и он купит мне миленький кардиган, или кейтай5
Кейтай
– сотовый телефон.
Или сумочку, хотя денег у него явно не слишком. А потом мы, наверно, пойдем в какой-нибудь клуб, будем пить коктейли и завалимся в конце концов в лавотель3
Лавотель
(японцы произносят это как «рабухо») – типично японское явление: отель, где можно снять комнату на час или два с вполне определенной целью. Ресепшен часто полностью автоматизирован или устроен так, чтобы лиц клиентов никто не видел.
С огромным джакузи, и, после того, как мы примем ванну, только я начну расслабляться, он обнажит свое истинное лицо, и свяжет меня, и наденет пакет из-под моего нового кардигана мне на голову, и изнасилует, и через несколько часов полиция обнаружит мое обнаженное безжизненное тело с неестественно вывернутыми конечностями на полу рядом с кроватью «под зебру».
А может, он просто попросит задушить его понарошку моими трусиками, пока он кончает от их чарующего аромата.
А может, ничего из этого не случится, кроме как в моем воображении, и в твоем, конечно, тоже – ведь я уже тебе говорила, вместе мы творим волшебство, по крайней мере, на какое-то время. Или пока мы в нем существуем.
3
Ты все еще здесь? Только что перечла, что я тут написала про отаку-саларимена, и хочу извиниться. Это было пошло. Не слишком хороший способ начать.
Я не хочу, чтобы у тебя сложилось неверное впечатление. Я не глупа. Я знаю, что Эдит Пиаф на самом деле звали вовсе не Пиаф. И я не озабоченная, и не хентай6
Хентай
– извращенец, человек с сексуальными отклонениями.
Я вообще не фанат хентая, так что если ты как раз фанат, то отложи, пожалуйста, эту книгу и не читай дальше, ладно? Тебя ждет разочарование, только время потратишь зря, потому что эта книга – точно не интимный дневник девицы с отклонениями, набитый розовыми мечтами и извращенскими фетишами. Это совсем не то, что ты думаешь, потому что моя цель – записать перед смертью удивительную историю жизни моей сточетырехлетней прабабушки, буддийской монахини.
Ты, наверно, думаешь, что монахини – это не так уж интересно, но тогда моя прабабушка – исключение, и совсем не в извращенском смысле. Конечно, наверняка есть много извращенских монахинь… ну, может быть не так уж много, но священников-извращенцев уж точно хватает, священники-извращенцы – они повсюду… но мой дневник точно не о них и не об их странных повадках.
Этот дневник расскажет историю жизни моей прабабушки Ясутани Дзико. Она была монахиней и писателем, «новой женщиной»7
«Новая женщина»
– выражение, бытовавшее в Японии в начале 1900-х; описывало прогрессивную, образованную женщину, которая отвергала сковывающие рамки традиционной культуры.
Эпохи Тайсё8
Эпоха Тайсё
(1912–1926), получила название по имени императора Тайсё; другой термин – «демократия Тайсё», короткий период социальной и политической либерализации, окончившийся, когда власть была захвачена милитаристами правого крыла, что привело Японию к участию во Второй мировой войне.
Еще она была анархисткой и феминисткой, и любовников у нее было полно, и мужчин, и женщин, но извращенскими делишками она никогда не занималась. Конечно, по ходу дела я могу упомянуть пару свиданий, но все, что я напишу, будет исторически верно и должно будет помогать женщинам поверить в свои силы, а всякой дурацкой мутоты о гейшах здесь не будет. Так что если ты любитель клубнички, пожалуйста, закрой эту книгу и отдай ее жене или коллеге – сэкономишь себе кучу времени и усилий.
4
Мне кажется, в жизни важно иметь четкую цель, как ты считаешь? Особенно, если времени осталось немного. Потому что если четкой цели нет, то время у тебя может закончиться, и ты обнаружишь себя на парапете очень высокого здания, или в кровати с упаковкой таблеток в руках, думая при этом: «Блин! Я все запорол. Если б только у меня с самого начала были четкие цели!»
Я тебе все это говорю, потому что вообще-то не собираюсь тут надолго задерживаться, и с тем же успехом ты можешь знать об этом заранее, чтобы не делать преждевременных выводов. Выводы – это отстой. Это как ожидания. Ожидания и преждевременные выводы способны похоронить любые отношения. Так что давай мы с тобой в эту сторону двигаться не будем, о’кей?
Правда в том, что совсем скоро я собираюсь окончить свое пребывание во времени, или, может, не стоит говорить «окончить», потому что это звучит, будто я и в самом деле достигла цели, сдала экзамен и заслуживаю двигаться дальше; а факты таковы: мне только что исполнилось шестнадцать, и не достигла я ровно ничего. Ноль. Зеро. Что, звучит жалко? Это я не нарочно. Просто хочу быть точной. Может быть, вместо «окончить» мне надо было сказать, что я собираюсь бросить время. Вылететь из времени. Оборвать свое существование. Я считаю моменты.
Рут
1
Вспышку Рут уловила самым краешком глаза – блик отраженного солнечного света блеснул из-под перепутанной массы бурых водорослей, извергнутых океаном во время прилива. Она было решила, что это блестит дохлая медуза, и чуть не прошла мимо. Последнее время берег буквально заполонили медузы – чудовищные алые жгучие создания, будто раны на прибрежном песке.
Но что-то заставило ее остановиться. Она наклонилась, разворошила носком кроссовка кучу водорослей и потыкала туда палкой. Распутав змеящиеся стебли, она смогла раздвинуть их настолько, что стало ясно: блестела вовсе не медуза, а какой-то предмет из пластика – пакет. Ничего удивительного. Океан кишит пластиком. Она еще поворошила водоросли, пока не докопалась до угла, за который можно было ухватиться. Пакет оказался тяжелее, чем она ожидала, – видавший виды пластиковый пакет для заморозки, весь покрытый морскими желудями, будто сыпью. Наверное, он провел в море немало времени – так она подумала. Внутри пакета просвечивало что-то красное – чей-то мусор, конечно, выкинутый за борт или брошенный после пикника или пляжной вечеринки. Океан вечно выплевывал что-то на берег, а потом заглатывал обратно: рыболовные снасти, поплавки, пивные банки, пластмассовые игрушки, тампоны, кроссовки «Найк». Пару лет назад это были отрезанные ноги. Люди постоянно натыкались на них по всему побережью острова Ванкувер после прилива. Одну нашли прямо здесь, на этом берегу. Никто не мог объяснить, что случилось с остальными частями тел. Рут не хотелось даже думать о том, что могло разлагаться там, внутри пакета. Она забросила его повыше на берег, намереваясь забрать на обратном пути, чтобы донести до дома и выкинуть.
2
Рут готовила ужин: она резала морковь и была в состоянии предельной концентрации.
– Это, – повторил Оливер, не услышав ответа.
Она подняла глаза. Он стоял в дверях кухни, помахивая потрепанным пакетом для заморозки. Рут оставила пакет на крыльце, думая выкинуть попозже, но отвлеклась.
– Ой, брось это, – сказала она. – Это мусор. На берегу подобрала. Не заноси в дом, пожалуйста.
И почему она должна объяснять?
– Но там что-то есть, внутри, – сказал он. – Тебе разве не хочется посмотреть?
– Нет, – сказала она. – Ужин почти готов.
И все равно он притащил пакет в дом и возложил на кухонный стол. С пакета сыпался песок. Но такой уж он был – стремление знать было неотъемлемой частью его натуры: разбирать вещи на составные части, а потом вновь собирать их в единое целое – иногда. Морозилка у них была вечно забита свертками с трупиками птиц, землероек и других мелких животных, которые приносил кот, – они лежали там в ожидании, пока их препарируют и набьют чучело.
– Там не один пакет, – доложил он, бережно расстегивая первый и откладывая его в сторону. – Там их много, один в другом.
Кот, привлеченный бурной деятельностью, вспрыгнул на стол, намереваясь помочь. Коту на стол было нельзя. Вообще-то у кота было имя, Шрёдингер, которое никогда не использовалось. Оливер звал его Пестицидом, иногда сбиваясь на Песто. Кот вечно был занят нехорошим – потрошил белок посреди кухни, аккуратно раскладывая крошечные блестящие внутренности, кишки и почки, прямо перед дверью спальни, так, чтобы Рут могла наступить на них посреди ночи, направляясь босиком в туалет. Они выступали командой, Оливер и кот. Когда Оливер шел наверх, кот шел наверх. Когда Оливер шел вниз поесть, кот шел вниз. Когда Оливер шел наружу пописать, кот шел наружу пописать. В настоящий момент Рут наблюдала, как они изучают содержимое пластиковых пакетов. Она поморщилась, ожидая, что вот-вот вонь от чьего-то подгнившего пикника или еще чего похуже забьет аромат их ужина. Чечевичный суп. На ужин был чечевичный суп и салат, и она только что добавила розмарин.
– Как ты думаешь, это возможно – препарировать мусор на крыльце снаружи?
– Ты сама его подобрала. И потом, мне не кажется, что это мусор. Слишком аккуратно упаковано. – Он продолжал свои криминалистические изыскания.
Рут втянула носом воздух, но ощутила лишь запах песка, соли и моря.
Внезапно он рассмеялся.
– Глянь, Песто, – сказал он. – Это ж для тебя! Коробка для ланчей Hello Kitty!
– Я тебя очень прошу! – сказала Рут, начиная испытывать отчаяние.
– А внутри там что-то есть…
– Я серьезно! Я не хочу, чтобы ты открывал это здесь. Просто вынеси на…
Но было уже поздно.
3
Он аккуратно разгладил пакеты, сложил их стопочкой по размеру от большего к меньшему, потом рассортировал содержимое на три части: небольшая стопка писем, написанных от руки; пухлый томик в выцветшем красном переплете; массивные антикварные наручные часы с матовым черным циферблатом и флуоресцентными стрелками. Рядом – коробка для ланчей Hello Kitty, которая сохранила все эти предметы от разрушительного воздействия океана. Кот нюхал коробку. Рут подхватила его поперек живота и спустила на пол, а затем переключила внимание на предметы на столе.
Письма, похоже, были написаны на японском. Заглавие на обложке красной книги отпечатано на французском. Пометки на тыльной стороне часов трудно было разобрать, так что Оливер извлек свой айфон и открыл приложение-микроскоп, чтобы изучить гравировку.
– Мне кажется, это тоже японский, – проговорил он.
Рут перебирала стопку писем, пытаясь разобрать выцветшие иероглифы, выписанные синими чернилами.
– Почерк старомодный и беглый. Красивый, но я не могу разобрать ни слова. – Она отложила письма и взяла у него часы.
– Да, – сказала она. – Это японские цифры. Но не дата. Йон, нана, сан, хачи, нана. Четыре, семь, три, восемь, семь. Может, серийный номер?
Она приложила часы к уху, надеясь услышать тиканье, но часы были сломаны. Она отложила их в сторону и взяла в руки ярко-красную коробку для ланчей. Из-за этого оттенка красного, просвечивающего сквозь исцарапанный пластик, она было приняла пакет для заморозки за ядовитую медузу. Сколько же коробка плавала в море, пока ее не выбросило на берег? Края крышки были снабжены резиновым ободком. Рут взяла книгу, которая оказалась на удивление сухой; обтянутая тканью обложка была потертой и мягкой на ощупь, уголки истрепались от небрежного обращения. Она поднесла книгу к носу и вдохнула едва ощутимую затхлость, запах заплесневелой бумаги и пыли. Посмотрела на название.
– ? la recherche du temps perdu, – прочитала она. – Марсель Пруст.
4
Им нравились книги, в особенности старые, дом был ими переполнен. Книги были повсюду: они теснились на полках, грудами возвышались на полу, на стульях, на ступеньках лестницы, но ни Оливер, ни Рут не возражали. Рут была писателем, а писатели, уверял Оливер, просто обязаны держать кошек и книги. И в самом деле, покупка книг послужила для нее своего рода компенсацией после переезда на остров, затерянный где-то в самой середине Десолейшн-Саунд4
Десолейшн-Саунд
(Desolatiоn Sound
) – пролив в Британской Колумбии, буквально: «Пролив Запустения»
, но также может переводиться как «Звук Отчаяния»
.
Где публичная библиотека состояла из одной маленькой комнаты над общественным залом собраний и была вечно забита детьми. Помимо обширной коллекции литературы для юношества и пары бестселлеров для взрослых, собрание библиотеки практически полностью состояло из книг по садоводству, изготовлению консервов, здоровому питанию, альтернативной энергии, альтернативной медицине и альтернативному воспитанию. Рут скучала по изобилию и разнообразию городских библиотек, их простору и тишине, и, когда они с Оливером переехали на маленький остров, они договорились, что она сможет заказывать любые книги, какие только захочет, – что она и делала. Она это называла предварительными исследованиями, но в итоге большинство книг прочитывал Оливер, а она – только пару или тройку. Ей просто нравилось, когда вокруг были книги. Но в последнее время она стала замечать разбухшие от влажного морского воздуха страницы и чешуйниц, поселившихся в переплетах. Открывая книгу, она часто ощущала запах плесени, и это ее печалило.
– «В поисках утраченного времени», – произнесла она, переводя заглавие, набранное золотыми литерами на красном корешке. – Никогда не читала.
– Я тоже, – сказал Оливер – И я не думаю, что осилю ее на французском.
– Угум, – согласилась она. Но все же открыла обложку, из любопытства – сумеет ли она понять хотя бы первые несколько строк. Она думала увидеть потемневшие от времени страницы фолио, текст, набранный старомодным шрифтом, и была совершенно застигнута врасплох. Фиолетовые чернила, подростковый почерк, скачущий по странице, – это выглядело как насмешка, надругательство, и от шока она чуть не выронила книгу.
5
Машинописный текст предсказуем и не несет отпечатка личности – информация передается глазу читателя механически.
Рукописные строки, напротив, сопротивляются глазу, медленно обнажая смысл, – они интимны, как прикосновение к коже.
Рут вгляделась в страницу. Выписанные фиолетовым слова были в основном английскими, с редкой россыпью японских иероглифов, но она воспринимала не столько смысл слов, сколько чувство, ощущение – мрачное, эмоциональное, идущее от личности автора. Пальцы, сжимавшие фиолетовую гелиевую ручку, точно принадлежали девочке, подростку. Ее почерк, эти петлястые строки, захваченные бумагой, отражали ее настроения и тревоги, и в тот же миг, как ее взгляд упал на страницу, Рут совершенно точно знала, что кончики пальцев у девочки были розовыми и влажными, и что она беспрерывно обкусывала ногти.
«Привет !» – прочла она. – «Меня зовут Нао, и я – временное существо. Ты знаешь, что такое временное существо?.. »
6
– Флотсем, – сказал Оливер. Он изучал морские желуди, облепившие поверхность внешнего пакета. – Поверить не могу.
Рут взглянула на него поверх страницы:
– Ну конечно, это флотсем. Или джетсем5
Флотсем
и джетсем
– термины морского права.
. – Она ощущала, как книга теплеет у нее в ладонях, и ей хотелось продолжить чтение, но вместо этого она услышала свой голос: – Какая, собственно, разница?
– Флотсем имеет случайное происхождение, предметы, которые находят плавающими в море. А джетсем – это то, что было выброшено в море нарочно. Это вопрос намерения. Так что ты права, это может быть и джетсем. – Он положил пакет обратно на стол. – Думаю, начинается.
– Что начинается?
– Дрейфующий мусор, – проговорил он, – начинает покидать круговое Тихоокеанское течение…
Глаза у него азартно блестели; видно было, что он взбудоражен. Она отложила книгу на колени:
– Что такое круговое Тихоокеанское течение?
– Существует двенадцать больших круговых мировых течений, – сказал он. – Два из них движутся от берегов Японии и разделяются, достигая побережья Британской Колумбии. Более слабое, Алеутское течение, направляется на север, к Алеутским островам. Более сильное идет на юг. Его еще называют иногда Черепашьим течением, потому что морские черепахи пользуются им во время миграции от Японии к Байе.
Руками он показал большой круг. Кот, заснувший было на столе, явно почувствовал его волнение: один зеленый глаз приоткрылся, чтобы понаблюдать.
– Представь себе Тихий океан, – сказал Оливер. – Черепашье течение идет по часовой стрелке, а Алеутское – против. – Руки его то двигались по кругу, то описывали арки, показывая движение воды в океане.
– А это не то же самое, что Куросио?
Он уже рассказывал ей про Куросио. Другое его название – «Черный поток», оно несет теплые тропические воды от побережья Азии и к северо-западному окоему Тихого океана. Но теперь он помотал головой.
– Не совсем, – возразил он. – Круговые течения масштабнее. Они могут состоять из нескольких течений поменьше. Представь себе кольцо из змей, каждая из которых кусает за хвост следующую. Куросио – одно из четырех или пяти течений, составляющих Черепашье.
Она кивнула. Закрыв глаза, она представила себе змей.
– Каждое круговое течение обращается с определенной скоростью, – продолжал он, – и период обращения называется «тоном». Красиво, правда? Как музыка сфер. Самый долгий период обращения составляет тринадцать лет, что задает основной тон. У Черепашьего течения – полутон, шесть с половиной лет. У Алеутского – четверть, три года. Флотсем, который перемещается по кругу в водах мирового течения, называется дрейфующим мусором, или дрифтом. Дрифт постоянно остается в орбите, считается частью памяти течения. Количество мусора, постоянно покидающего орбиту, позволяет определить период полураспада дрифта… Сколько тот или иной предмет может провести в орбите течения…
Подобрав со стола коробку Hello Kitty, он повертел ее в руках.
– Все эти вещи – из японских домов, смытых цунами в океан? Люди уже давно строят предположения, гадают, когда их выбросит на наше побережье. Я думаю, это просто произошло раньше, чем думали.
Древний будда как-то сказал:
Существуя во времени, стоя на горной вершине,
Существуя во времени, движась в океанских глубинах,
Существуя во времени, восьмирукий демон с тремя головами,
Существуя во времени, золотой шестнадцатифутовый Будда,
Существуя во времени, посох монаха или мухобойка учителя ,
Существуя во времени, столб или фонарь,
Существуя во времени, любой Дик или Джейн ,
Существуя во времени, вся земля и бесконечное небо.
Меня зовут Нао, и я – временное существо. Ты знаешь, что такое временное существо? Ну, если ты дашь мне минутку, я объясню.
Временное существо – это кто-то, кто существует во времени: ты, я, любой, кто когда-либо жил или будет жить. Я, например, сижу сейчас в кафе французских горничных на Акибахаре, в Городе Электроники, и слушаю печальный французский шансон, который играет где-то в твоем прошлом, которое одновременно – мое настоящее. И я думаю о тебе – как ты там, где-то в моем будущем? И если ты это читаешь, ты, наверно, тоже думаешь обо мне.
Ты думаешь обо мне.
Я думаю о тебе.
Кто ты и что ты сейчас делаешь?
Может, ты свисаешь с поручня в нью-йоркском сабвее или отмокаешь в горячей ванне в Саннивэйле?
Загораешь на пляже в Пхукете, или тебе полируют ногти в педикюрном салоне в Абу-Даби?
Ты женского пола или мужского? Или где-то посередине?
Может, твоя девушка готовит тебе вкуснющий ужин, а может, ты ешь холодную китайскую лапшу из картонки?
Может, ты свернулся калачиком, отгородившись спиной от храпящей жены? Или ждешь, когда, наконец, твой возлюбленный выйдет из ванной, чтобы страстно заняться с тобой любовью?
У тебя есть машина? И девушка сидит у тебя на коленях? Может, твой лоб пахнет кедром и свежим морозным воздухом?
И если ты решишь, что не стоит – эй, никаких проблем, потому что по-любому ты не тот, кого я жду. Но если ты решишь продолжать, тогда знаешь что? Ты – временное существо моего типа, и вместе мы будем творить волшебство!
Тьфу. Это было тупо. Надо, чтобы получалось лучше, а то ты уже наверняка недоумеваешь, что за глупая девица могла написать такое.
Ну, я могла.
Нао могла.
Нао – это я, Наоко Ясутани. Это мое полное имя, но ты можешь звать меня Нао, как и все остальные. И мне надо бы рассказать о себе побольше, если мы собираемся и дальше общаться!..
Правда, тут мало что изменилось. Я все еще сижу в кафе французских горничных на Акибахаре, в Городе Электроники, и Эдит Пиаф начала очередной грустный шансон, и Бабетта только что принесла мне кофе, и я уже отпила глоток. Бабетта – моя горничная, а еще она – мой новый друг, а мой кофе – «Блю Маунтин», и я пью его черным, что необычно для девчонки-подростка, но это – единственный способ пить хороший кофе, если, конечно, у тебя есть хоть капелька уважения к горьким бобам.
Я отогнула носок и почесала под коленкой.
Я расправила складки юбки, чтобы лежали ровно.
Я заправила волосы (они у меня до плеч) за правое ухо, где у меня пять дырочек, но теперь я скромно позволяю им опять упасть на лицо, потому что отаку -саларимен, что сидит за соседним столиком, ужасно на меня пялится, и мне это противно, но одновременно смешно. Я в своей форме из средней школы, и по тому, как он меня разглядывает, понятно, что у него неслабый фетиш насчет школьниц, а если так, то какого он приперся в кафе французских горничных? Нет, правда, он что, тупой?
Но догадки не всегда верны. Все меняется, все возможно, и кто знает – может, я тоже переменю свое мнение о нем. Может, в следующую минуту он наклонится неловко в мою сторону и скажет что-то настолько неожиданно-красивое, что нахлынувшая нежность смоет первое впечатление: сальные волосы и противный цвет лица, и я даже снизойду до разговора с ним, и, в конце концов, он пригласит меня на шопинг, и если сможет убедить меня, что безумно влюблен, я пойду с ним в торговый центр и он купит мне миленький кардиган, или кейтай , или сумочку, хотя денег у него явно не слишком. А потом мы, наверно, пойдем в какой-нибудь клуб, будем пить коктейли и завалимся в конце концов в лавотель с огромным джакузи, и, после того, как мы примем ванну, только я начну расслабляться, он обнажит свое истинное лицо, и свяжет меня, и наденет пакет из-под моего нового кардигана мне на голову, и изнасилует, и через несколько часов полиция обнаружит мое обнаженное безжизненное тело с неестественно вывернутыми конечностями на полу рядом с кроватью «под зебру».
А может, он просто попросит задушить его понарошку моими трусиками, пока он кончает от их чарующего аромата.
А может, ничего из этого не случится, кроме как в моем воображении, и в твоем, конечно, тоже – ведь я уже тебе говорила, вместе мы творим волшебство, по крайней мере, на какое-то время. Или пока мы в нем существуем.
Ты все еще здесь? Только что перечла, что я тут написала про отаку-саларимена, и хочу извиниться. Это было пошло. Не слишком хороший способ начать.
Я не хочу, чтобы у тебя сложилось неверное впечатление. Я не глупа. Я знаю, что Эдит Пиаф на самом деле звали вовсе не Пиаф. И я не озабоченная, и не хентай . Я вообще не фанат хентая, так что если ты как раз фанат, то отложи, пожалуйста, эту книгу и не читай дальше, ладно? Тебя ждет разочарование, только время потратишь зря, потому что эта книга – точно не интимный дневник девицы с отклонениями, набитый розовыми мечтами и извращенскими фетишами. Это совсем не то, что ты думаешь, потому что моя цель – записать перед смертью удивительную историю жизни моей сточетырехлетней прабабушки, буддийской монахини.
Ты, наверно, думаешь, что монахини – это не так уж интересно, но тогда моя прабабушка – исключение, и совсем не в извращенском смысле. Конечно, наверняка есть много извращенских монахинь… ну, может быть не так уж много, но священников-извращенцев уж точно хватает, священники-извращенцы – они повсюду… но мой дневник точно не о них и не об их странных повадках.
Этот дневник расскажет историю жизни моей прабабушки Ясутани Дзико. Она была монахиней и писателем, «новой женщиной» эпохи Тайсё . Еще она была анархисткой и феминисткой, и любовников у нее было полно, и мужчин, и женщин, но извращенскими делишками она никогда не занималась. Конечно, по ходу дела я могу упомянуть пару свиданий, но все, что я напишу, будет исторически верно и должно будет помогать женщинам поверить в свои силы, а всякой дурацкой мутоты о гейшах здесь не будет. Так что если ты любитель клубнички, пожалуйста, закрой эту книгу и отдай ее жене или коллеге – сэкономишь себе кучу времени и усилий.
Это, действительно, особенный дар - уметь описывать быт, случайности и повседневные хлопоты (пусть даже это аукцион для хентаев или там высадка деревьев для НеоЭоцена) так, чтобы тебя захватывало и утягивало спиралью в сливное отверстие истории.
Американский Мураками (и впрямь повеяло ранним, но не начальным, Человеком-Овцой, Страной Чудес)
Японский Сэллинджер (и вновь по кассе, вдоль прибоя, мимо моря, кроем)
Канон Большой Литературы выдержан безупречно:
Сперва отсев равнодушных с помощью двухсот страниц трепа ни о чем, приятно, однако ж, трепа.
И шикарные двести страниц финала, в которых и накал, и драма, и Высшее!
А посередке - будто страницы из девичьего дневника в красной обложке из Пруста.
Ищи, читатель, здесь:
Переживания, но не острый сюжет
Милые детали, но не интригу
Квантовую физику, без дураков
69 миллиардов мгновений
Монахиню-феминистку-революционершу, отбивающую безупречные поклоны
Девочку и самоубийство
Отца и Падающего человека
Призрака подлинного камикадзе
И много писем, дневников и внимания джунглиевой вороны
Это был славный трип, спасибо Рут, что вспомнила, как писать
Оценка: 8
«Временное существо - это кто-то, кто существует во времени: ты, я, любой, кто когда-либо жил или будет жить.»
В чем со многими я совпала в звучании нашего бытия - это совершенно не понимая о чем именно эта книга, я настойчиво начала её искать в сети, но правообладатели с такой же силой желания защититься изъяли её отовсюду, откуда смогли. Т.е. отовсюду.
Зато мною начало руководить желание эту книгу непременно прочесть. И однажды книга сама соизволила заплыть в водоём моей жизни - с библиотечной полки.
Где-то в Канаде писательница Рут приносит домой пакет с мусором, что так щедро выплевывает теперь мировой океан (по нашей, кстати, милости). Но нутро пакета - убежище для книги, наручных часов, писем от летчика-камикадзе (он был воистину, «божественный ветер»), тюбика зубной пасты и прочего. Сама книга оказывается дневником девочки по имени Нао (неспроста оно так схоже с now - «теперь, сейчас» - неуловимый момент настоящего): репатриантка из США, подросток подвергается унижениям в классе почти чуть ли не с одобрения учителей. Её же отец занят попытками суицида. Нао готовится также «разобраться со своей жизнью», но боится обидеть (заметьте, даже не свою маму!!!) прабабушку Дзико - монахиню горного храма в префектуре Мияги (той самой, что вместе со станцией Фукусима-1 пострадала от разрушительнейшего цунами 2011 года).
Дзико старается помочь Нао чем может - учит её дзену, супа-паве (суперсиле) и дает ответы на вопросы, как уж умеет:
«Вот что сказал об этом старый дзэновский учитель Догэн:
Думай не-думание
Как думать не-думание?
Не думая. В этом и есть искусство дзадзэн.»
Рут же старается найти Нао, но Нао ускользает от неё не хуже самого времени - в сети нет ни одного упоминания не только о Нао, но и о её родителях, статья авторства прабабушки исчезла, а знакомый семье Нао человек не отвечает на электронные письма.
А ведь где-то было видео с «похоронами ученицы», видео, заснятое в кабинке туалета, одноклассники выставляли её трусики на аукцион (и это просто самые яркие издевательства, которые за годы учебы подверглась Наоки).
Рут мечется на своём острове, Наоки прогуливает школу, занимается проституцией и ведет запись своих дней в блокноте с названием «В поисках утраченного времени»...
Чего в книге много, так это времени - от поэзии и философии до квантовой физики. Именно время позволяет Рут спасти Нао и оно же не позволяет никогда узнать о ней ничего однозначно трактуемого.
Цитируя (фиг знает уже кого, честно), «книга не «на один вечер», это «книга на всю жизнь».
Оценка: 10
К этой книге я примеривался ещё весной, когда решил разнообразить свою библиотеку из отечественных, британских, французских и других авторов рассказами, романами и повестями японских, корейских и китайских писателей.
Прочитав несколько книг, я оставил столько же на потом, чтобы когда-нибудь добраться до всех разом или до каждой по отдельности, перемежая восток западом, севером или югом. И вот сейчас, после романа о молодых американцах перед одним британским детективом Рут Озеки оказалась как раз кстати.
О чём же может быть книга с таким странным названием? О том, как всё сложно и в тоже время очень просто. Так просто, как только может быть вообще. Да, замечательное описание! Прочтешь такую строчку и сразу понятно то, что ничего не понятно. Что к этому добавить, чтобы привлечь внимание и заинтересовать? Боюсь, я могу сказать только то, что это книгу лучше бы прочитать будучи уже не молодым, но и не на склоне лет.
Хотели когда-нибудь жить не в большом, шумном, полном суеты и пыли мегаполисе, а на маленьком острове, о берега которого бьётся океан? Нет, я не о тропическом раю с тёплым, мягким песочком и пальмами, а о гораздо менее заманчивых и даже суровых, но по своему прекрасных широтах у берегов Британской Колумбии на западе Канады, где растут вековые кедры.
Клочок суши, который в стародавние времена взяли, да назвали в честь проливавшего реки крови испанского конкистадора, а потом и вовсе обозвали островом Мёртвых. Ярлык закрепился, но травы и леса по-прежнему зеленели, наполняя жизнью то ли отрезанную, то ли спасённую от цивилизации глушь. Глушь, до которой еле-еле добираются посланные большим миром волны мобильной связи. И уж, если они добираются, все, кому угораздило здесь жить, разом начинают названивать во внешний мир и забивать интернет-канал запросами.
Да, этот островок не лучшее место, чтобы сидеть в Facebook, не говоря уж о просмотре HD видео на YouTube. Зато здесь рай для ботаников, садоводов, экологов и тех, кто хочет жить так, чтобы в любой момент можно было уйти из дома и побродить по лесу, а затем побыть на каменистом пляже, наполняя душу покоем. Именно здесь, покинув бурлящий жизнью Нью Йорк, поселилась, успевшая к тому времени стать известным писателем, американка японского происхождения Рут Озеки со своим мужем Оливером, который горел мечтой воссоздать на острове флору эпохи эоцена.
Двое нашли друг друга и наслаждались мирным течением дней до тех пор, пока Рут не нашла на берегу самое настоящее послание в бутылке. Вот как же всё хорошо начиналось и тут такой ход конём из дурацких пиратских историй! Но не всё так просто, потому что послание было не в бутылке, а в пластиковом пакете для заморозки продуктов и внутри была не карта сокровищ или записка о кораблекрушении, а дневник японской школьницы под обложкой от монументального труда Марселя Пруста «В поисках утраченного времени / la recherche du temps perdu», исписанная от руки французским тетрадь и старые часы с гравировкой из двух иероглифов.
Барахло, которому прямая дорога в мусорку, а оттуда на свалку или послание судьбы? Что, если между автором и читателем может быть протянута невидимая нить непостижимой связи, благодаря которой последний сможет изменить жизнь первого? И как, наконец, человеку прийти в согласие с самим собой, догнать себя в потоке времени, в череде молниеносно сменяющих друг друга мгновений?
«Дзико Ясутани, монахиня дзэн, сказала мне как-то во сне, что нельзя понять, что значит жить на этой земле, пока не поймешь, что такое временное существо, а понять, что такое временное существо, можно, если понять, что такое момент.» (с)
О чем я там, с самого начала говорил? Всё сложно и в тоже время до невозможности просто. Как это так? Подождите и мы обязательно во всём разберёмся. Главное - это то, что в этом парадоксе вся книга. Если бы тот же самый пакет на том же берегу нашёл какой-нибудь Джон Доу, ничего бы не случилось. Но вышло так, что нить из далёкой Японии протянулась именно к Рут, которая сначала посчитала находку отвратительным мусором, а затем стала попросту одержимой и учинила самое настоящее расследование.
Каким образом пакет приплыл к острову Мёртвых? А был ли вообще в стране Восходящего Солнца мальчик, то есть, простите, девочка Наоко Ясутани? Жива ли она до сих пор или погибла, сметённая цунами 2011 года? И кому принадлежали часы со странной гравировкой? Вопросов, загадок и тайн становится всё больше и больше, к делу привлекаются местные знатоки и, в конце концов, книга начинается казаться бессвязным, хаотичным нагромождением из маленьких лекций по самым разным областям науки и демагогических рассуждений. Иногда автор улетает так далеко, словно забывает о завязке с находками в пакете и начинает творить какую-то другую книгу. Потом, правда, все возвращается на круги своя, но только для того, чтобы снова улететь в дальние края. Из-за этого не раз и не два кажется, что роман стал жертвой спешной склейки нескольких, никак между собой не связанных, больших и малых черновиков.
"«Время - само по себе существо (сущность), и всякое существо - это время… По сути, все во Вселенной связано самым тесным образом, подобно моментам времени, непрерывным и разделенным».» (с)
Именно так. Стоит только поймать волну, как из хаоса сразу же рождается система, а книга станет не только интересной, но и познавательной. Пусть даже вы и промчитесь галопом по европам, но всё равно узнаете кое-что о круговых течениях и прискорбном факте загрязнения Мирового океана пластиком. Потом автор попросит вас обратить внимание на труды европейских философов о сути времени, жизни и смерти, чтобы сравнить их взгляды с пониманием тех же явлений мастерами дзен-буддизма. Всё? Нет, мы с автором вас ещё помучаем:) И прежде всего проведём нить от буддизма к квантовой запутанности, которая в своё время нашла отражение в знаменитом мысленном эксперименте с котом Шрёдингера.
Теперь уже не кванты, а вы сами запутались? Прекрасно вас понимаю! Давайте тогда перейдём от высоких материй и переднего края физики к мировой истории, чтобы узнать изнанку подготовки Японией из совершенно не готовых к войне мальчишек летящих к гибели пилотов-камикадзе. Из залитого кровью прошлого вернёмся в настоящее к жестоким последствиям катастрофического цунами и аварии на атомной станции Фукусима. И поскольку книга всё-таки не о глобальном и масштабном, а о личном, не побрезгуйте рассказом о том, на какие ухищрения могут пойти японцы, чтобы покончить с собой, после увольнения и как самые обыкновенные японские мальчишки и девчонки превращаются в малолетних садистов, участвуя в коллективной школьной травле неугодного ученика или ученицы.
Да, наворочено здесь столько, что многим наверняка захочется покрутить Озеки пальцем у виска, поморщиться и записать книгу в чёрный список, чтобы не прикасаться к ней никогда и ни за что. Но, если выше я говорил, что за видимостью бардака в этом романе скрывается заслуживающий внимания смысл, да ещё и очень простой, что тогда, чёрт подери, автор хотела донести?
«Во Вселенной все постоянно меняется, и ничто не остается прежним, и мы должны понимать, насколько быстро течет время, если хотим пробудиться и по-настоящему прожить свои жизни.» (с)
Что происходит с человеком после тридцати? Детство давно уже закончилось. Молодость ушла. Бывшие когда-то полными сил родители одряхлели, а, может быть, и вовсе отправились в мир иной, но, если никакой гром не грянет, до своих седин и своего конца ещё десятки лет. И всё вроде бы хорошо, потому что и жизненный опыт на ус намотали, и работа есть, и семья, но сердце почему-то не на месте.
«Это то самое чувство, когда холодная рыба умирает у тебя в животе. Ты стараешься забыть об этом, но, только ты забываешь, рыба опять начинает трепыхаться у тебя под сердцем, напоминая, что произошло что-то совершенно ужасное.» (с)
Что-то не так. Всё вроде бы схвачено, всё так, как надо, но в этом и проблема! Что-то упущено, чего-то не хватает! То ли мелочи какой, то ли чего-то большего. Может быть, вся жизнь до этого дня - это одна сплошная ошибка, с которой срочно надо что-то делать? Но вот что делать, как быть, чего добиваться? Нутром чувствуешь, что всё должно быть проще пареной репы, но где ж тот добрый человек, который понял бы всё без слов и разложил бы на пальцах, как малому дитя?
По паспорту уже тридцатник стукнуло, а то и все сорок или даже полтинник, а чувствуешь себя крохой, которая внезапно осознала себя одной из бесконечного множество мельчайших пылинок в бесконечной и почти непостижимой вселенной. Вот только вселенной уже миллиарды лет и ещё столько же в запасе, а человек в этих масштабах почти ничто. Вчера родился, сегодня попытался жить, а завтра умер, ушел с концами в никуда.
"- Мы - ничто, - прошептала она, вытирая глаза, - нас тут вообще как бы и нет.» (с)
Осознаёшь такое и сразу сжимаешься в комочек, оглядываясь по сторонам в поисках того, кто бы помог, направил и дал сил. И это в лучшем случае, а в худшем сжимаешь голову руками и давишь в себе крик, потому что всё, во что верил, рухнуло, превратив прекрасный мир в кошмарную тюрьму. И надо вроде бы собраться, взять себя в руки, стать взрослым не только по паспорту, но нет сил и никакого смысла нет.
А, когда теряется смысл в жизни, он возникает в смерти. В смерти по своему собственному выбору и от своей собственной руки. Потому что выбора нет и быть не может. Или выбор всё-таки есть? И вместо того, чтобы ставить точку, спасая свою честь, можно, нужно и необходимо найти в себе сил и обрести второе дыхание, чтобы спасти уже не достоинство, а другого человека, готового вот-вот сорваться с края пропасти в бездну небытия. Глупое нытьё, да ещё сваленное в кучу с предрассудками? Может быть, но только не для японцев.
"- Ну, может, я неправильно выразился, но я тут думал, если все, что ты ищешь, исчезает, может, надо перестать искать. Может, тебе стоит сосредоточиться на том, что у тебя в руках, здесь и сейчас.» (с)
Возможно, я здорово ошибаюсь, но не могу отделаться от мысли, что ставшая одновременно автором и персонажем Рут Озеки написала роман не ради абстрактной идеи, а, чтобы помочь самой себе справиться уже не с вымышленным, а самым настоящим личным кризисом среднего возраста. Не знаю загорелась она такой идеей самостоятельно или ей подарил идею психолог, но так или иначе она справилась со своей хандрой, как может только писатель, превратив диалог с собой в книгу. Книгу, на страницах которой зрелость пытается спасти себя от множества сомнений, вспоминая юность, которая в свою очередь творит самое настоящее чудо, пронзая время, целую сотню лет, чтобы спросить совета у пережившей многое и многих старости.
Да, книга посвящена истории двух семей, разделённых временем и пространством. Они не связаны кровным родством и страдают по причинам, между которыми нет никакой связи. Но, если посмотреть между строк, здесь нет никого и ничего, кроме трёх, дополненных вымыслом, ипостасей родившейся в штате Коннектикут, жившей в Японии, вернувшейся в штаты и посвящённой в 2010 году в буддийский сан самой что ни на есть всамделишной миссис Рут Озеки. Девочка, взрослая женщина и старая монахиня беседуют между собой, учатся у друг друга и черпают силы в своём союзе, чтобы расстаться навсегда, слившись воедино. Потому что, когда верх смотрит вверх, верх - это низ также, как настоящее превращается в будущее, посмотрев в прошлое, а затем и само становится прошлым, посмотрев в будущее. Если что, это не мой выверт, а дополненная мной цитата из книги:)
Какой в итоге получается книга? Совершенно фантастическая, уходящая в магический реализм и в тоже время очень и очень жизненная. Способная взорвать мозг по пути к решению самых что ни на есть банальных проблем, от которые тем не менее страдают миллионы мужчин, женщин и подростков по всему миру. А ещё «Моя рыба будет жить» - это книга, которой смело можно пополнить библиотеку пацифиста, потому что персонажи Рут Озеки даже не протестуют, а восстают против обагряющих планету кровью войн и жестокости, что разрушает жизни, когда вокруг мир.
Оценка: 8
Хочу в Канаду. Мне кажется в душе я Рут! Мне кажется я бы отлично прижилась на острове настолько далеком от цивилизации, кажется даже не на краю мира, а на краю реальности. Где явь, где сон... а какая разница? Не важно. Так же как не важно о чем собственно книга, не только эта, а вообще, любая книга. Как и все на свете:)
Мне нравится как у Озеки все сплелось - остров, квантовая физика, дзен, шторма, соседи, вороны, дневники, слова. Мне нравиться, как она об этом говорит, мне очень нравиться Нао. Мне нравлюсь я сама во время чтения этой книги.
Мне нравиться здесь все. А подробности лишние, просто читайте.
Оценка: 10
Бывают такие книги, которые не очень-то спрашивают тебя, хочешь ли ты их покупать.
Эта книга – из таких. Я увидела её абсолютно случайно, где-то в ленте новостей мелькнула не то цитата из неё, не то просто обложка… Но этого было достаточно, чтобы я зацепилась и купила не раздумывая, не читая отзывов, не глядя на цену.
Купила…. И поставила. Эта книга долго стояла на полке, пару раз я её открывала – но никак не могла начать читать. Слова не ложились на страницы, внимание ускользало…, и я ставила её обратно, с сожалением захлопывая хрупкие листы.
Но совсем не давно в моей жизни случилось некоторое… событие, переоценка ценностей, что ли. Когда я поняла, что смысла, в общем-то, и нет. И вот, будучи в этих раздумьях, я взялась за эту книгу… и уже не смогла от неё оторваться.
По сути своей эта книга представляет собой книгу в книге и книгу о книге. Наверное, это звучит сложно, но я постараюсь объяснить.
Одна из главных героинь этой книги – сама писательница Рут, которая одним не очень прекрасным днем находит дневник японской девочки Наоко, Нао, и читает его.
И книга продолжается, пока Нао пишет.
И этот дневник буквально бьет в самое сердце, цепляется и остается там.
Пронзительная, трогательная и обнаженная в своей честности Наоко просто не может оставить равнодушной. Она пишет так, что невольно ты (как читатель) забываешь, что ты держишь в руках книгу, что книга переведена на несколько языков, что тираж книги исчисляется тысячами если не миллионами…
Всё это неважно, потому что Наоко обращается именно к ТЕБЕ.
Для меня именно в этом заключается главная ценность книги – чувствуется полное единение с героем.
А потом – между вставками о дневнике – немного рассказывается о Рут, о писательнице, которая тоже читает этот дневник.
А еще эта книга показывает Японию нулевых годов и рассказывает немного о буддийской дзен монахине. И это правда здорово – потому что рассказывает об этом всё та же Нао, и мы видим эту монахиню как живого и любящего человека – безгранично мудрого и безгранично любящего всех нас, всех живых существ.
Эта книга странным образом сочетает в себе извечную дихотомию жизни и смерти. В ней много смерти, много боли, много страха и отчаяния, но при этом…. Она показывает как же это прекрасно – жить.