28 ноября 1915 года в семье генерала русской императорской армии Михаила и княжны Александ-ры , в девичестве Оболенской , родился шестикратный лауреат Сталинской премии. По совместительству — русский Киплинг и Хемингуэй. Именно так впоследствии будут воспринимать поэта Константина Симонова.
Младенца назвали Кириллом. Позже мать Александра Леонидовна сокрушалась: «Испохабил своё имя. Выдумал какого-то Константина...» В его оправдание можно сказать, что причина для смены имени была веская: Симонов не выговаривал ровно половину букв своего первоначального имени. «Р» и «л» ему не давались, сливаясь в какую-то кашу.
Писатель Константин Симонов Фото: РИА Новости / Юрий Иванов
Какова цена мужества?
В европейской мифологии есть традиционный штамп описания героев древности: «Три недостатка было у него — он был слишком молод, слишком смел и слишком прекрасен». Если к этим «недостаткам» прибавить дефект речи, то получится достоверный портрет Константина Симонова.
Почти всякий, кто встречался с ним, прежде всего обращал внимание на его внешность. «Симонова я никогда прежде не видела. Он статен и красив. Читает прекрасно, полнозвучным музыкальным голосом» — это писатель и мемуарист Ирина Одоевцева . «Худощавый, стремительный, красивый, по-европейски элегантный» — это сотрудница журнала «Новый мир» Наталия Бианки . Оба воспоминания датированы 1946 г. — Одоевцева встречалась с Симоновым в Париже, Бианки — в Москве. Поэту 31 год, он в расцвете сил, женщины от него без ума, что вполне естественно.
Но то же самое можно сказать и о мужчинах. Вот каким увидел уже изрядно постаревшего Симонова актёр Олег Табаков в 1973 г.: «Он был красив той несуетливой, спокойной мужской красотой, которой, каждый год прибавляя седины в волосы, прибавлял всё больше терпкости и обаяния. Пожалуй, очень немногие люди вызывали столь сильное желание подражать. И в быту, и в мужском человеческом поведении». Насчёт последнего с Табаковым согласен и Евгений Евтушенко : «Мужества ему было не занимать».
Как правило, мужество понимают несколько однобоко, имея в виду работу Симонова как журналиста в годы войны. Да, пулям он не кланялся. Под Могилёвом вырывался из окружения сквозь огонь немецких танков на изрешеченной осколками полуторке. Высаживался с десантом на Керченский полуостров. На Карельском фронте ходил в разведку по тылам финских частей. Летал бомбить Берлин. Но всегда повторял, что так в те суровые годы поступали многие его коллеги, и особого повода для гордости в этом не находил.
Корреспондент газеты «Красная звезда» Константин Симонов беседует с санитарками госпиталя. 1943 год Фото: РИА Новости / Яков Халип
Чем прогневал Хрущёва?
Новый лидер страны, Никита Хрущёв , взявший курс на разоблачение культа личности Сталина, любил и умел показать свой нрав. И решил надавить на Симонова, который к Сталину относился с подчёркнутым уважением. На встрече партийного руководства с писателями он грубо перебил выступавшего Константина Михайловича: «После XX съезда голос писателя Симонова звучит как-то невнятно!» На что тот ответил: «Никита Сергеевич! Даже шофёр не сразу может дать задний ход. Одни писатели изымают из собрания своих сочинений произведения о Сталине, другие спешно заменяют Сталина Лениным, а я этого делать не буду». Результат — смещение с поста секретаря правления Союза писателей, освобождение от должности главного редактора «Нового мира» и «творческая командировка», а по сути — ссылка в Ташкент.
Почему-то этот шаг считается доказательством то ли слепоты, то ли неразборчивости писателя. В сознании многих не укладывается, как мог уважать «кровавого тирана» человек, написавший такие строки:
«Жди меня, и я вернусь
Всем смертям назло.
Кто не ждал меня, тот пусть
Скажет: -Повезло.
Не понять не ждавшим им,
Как среди огня
Ожиданием своим
Ты спасла меня».
А объясняется всё очень просто. Симонов так вспоминал детство: «Дисциплина в семье была строгая, чисто военная. Данное кому бы то ни было слово требовалось дер-жать; всякая, даже самая маленькая ложь презиралась». Честь. Долг. Верность. Неумение, как говорили в древности, «играть двумя щитами». А всё вместе — подлинный аристократизм духа.
На встрече советских кинематографистов. Слева-направо: кинорежиссер Григорий Александров, актриса Валентина Серова, писатель Константин Симонов и актрисы Любовь Орлова и Татьяна Окуневская. Москва, 1945 год. Фото: РИА Новости / Анатолий Гаранин
Что о нём запомнят?
Про стихотворение «Жди меня» тот же Евтушенко говорил: «Это произведение никогда не умрёт».
Видимо, подразумевая, что насчёт остальных стихов уверенным быть нельзя. Но вот интересный момент. В одной современной анти-утопии описано будущее, где Россия оккупирована Западом. Там действуют отряды сопротивления. На своих тайных сходках партизаны будущего поют под гитару. И не что-нибудь, а поэму Симонова «Ледовое побоище», где немцы приходят к нам очень пафосно, а заканчивается всё, как и положено:
Одни лежали, захлебнувшись
В кровавой ледяной воде,
Другие мчались прочь, пригнувшись,
Трусливо шпоря лошадей.
Под Кёнигсбергом на рассвете
Мы будем ранены вдвоём,
Отбудем месяц в лазарете,
И выживем, и в бой пойдём.
А ведь написаны «Однополчане» были в 1938 г. До взятия Кёнигсберга оставалось ещё 7 лет.
Наверное, таким должен быть национальный поэт. Тонкая лирика. Сильные, до дрожи, образы. Пророческий дар. И — жизненное кредо, которое выразил сам Симонов в романе «Живые и мёртвые»: «Нет ничего трудней, чем гибнуть, не платя смертью за смерть».
18.10.2010 - 12:08
В наше время имя весьма знаменитого в советские времена писателя Константина Симонова звучит не так уж часто. Порой появляются достаточно едкие публикации, рассказывающие о каких-то неприглядных поступках Симонова. Но, несмотря на все это, в истории навсегда остались его стихи и его большая Любовь. Стихи, которые многим помогли выжить в трудные военные годы...
Сын офицера
Кирилл (таково настоящее имя поэта) Михайлович Симонов появился на свет в 1915 году в Петрограде. Отец его был офицером царской армии и вскоре погиб на фронтах Первой мировой войны.
Мать Кирилла, урожденная княгиня Оболенская, спустя некоторое время вновь вышла замуж за офицера Александра Иванищева. После революции он преподавал в Рязанском военном училище, и семья жила в казармах. Суровый быт, жизнь среди военных по-своему воспитывали маленького Кирилла, навсегда привив любовь к порядку и четким правилам жизни. Но влияние матери и родственников с ее стороны развивало совсем другие стороны - любовь к классической литературе, изящным искусствам. Мальчик рано начал писать стихи - пока еще неумелые, наивные...
Мальчики из дворянских семей, пишущие стихи, в 30-е годы были несовременными фигурами, и Симонов прошел весь путь обычного советского подростка. Семь классов образования, фабзавуч (школа фабрично-заводского ученичества при предприятии), работа токарем на заводе - до 1935 года.
Но, несмотря на тяжелый физический труд, любовь к литературе не исчезала - Симонов продолжал писать стихи. И получалось у него это так талантливо, что юноше порекомендовали поступить в Литературный институт. Первые два года поэт учился там по вечерам, продолжая днем работать на заводе, а на третьем курсе перешел на дневное отделение. Симонов окончил институт в 1938 году, сначала поступил в аспирантуру, но в 1939 году был направлен на Халхин-Гол в качестве военного корреспондента. В то же время в печати появились его стихи под именем "Константин Симонов" - поэт не выговаривал буквы Р и Л, и ему мучительно было представляться именем Кирилл.
Вернулся он из Монголии через год, уже возмужавшим, с циклом прекрасных стихов. Трудно поверить, что написал их человек, которому едва исполнилось 23 года:
Никак не можем помириться с тем,
Что люди умирают не в постели,
Что гибнут вдруг, не дописав поэм,
Не долечив, не долетев до цели...
Роман в стихах
Уже тогда окружающим было ясно, что перед ними большой поэт, которого ждет большое будущее.
Но Симонова ждала не только слава поэта, но и огромная любовь...
В 1940 году в его жизнь вошла советская кинозвезда .
Он увидел ее во время спектакля "Зыковы", где молодая актриса играла главную роль, и с тех пор Симонов каждый вечер приходил в театр с букетами цветов.
Серова долгое время не отвечала взаимностью влюбленному Симонову, но как это часто бывает, сердечные страдания поэта вызывали ряд стихов, которые стали близки миллионам читателей.
Вскоре началась война, и все обычные человеческие радости и горести стали иметь совсем другое значение перед лицом смерти. Симонов отправился на фронт в качестве корреспондента газеты "Боевое знамя". В разлуке любовь Симонова приобрела совсем другие грани и вызвала из его сердца строки, ставшие близкими для всех солдат и их любимых. Стихотворение "Жди меня", в котором поэт умолял любимую дождаться его, спасти своим ожиданием, заучивали наизусть во всех уголках страны. Одноименный фильм с Валентиной Серовой в главной роли, помогал воющей стране пережить голод, бомбежки, разлуки - если есть такая верная любовь, то, значит, стоит жить и бороться...
Некоторые историки утверждают, что это стихотворение и фильм повлияли на ход войны не меньше, чем разгром немцев под Москвой и Сталинградская битва! Но не только стихотворением "Жди меня" зачитывались люди. Когда в 1942 году вышел сборник "С тобой и без тебя", посвященный Валентине Серовой, то книгу просто нельзя было купить. Стихи переписывались от руки, учили наизусть, посылали любимым с фронта и на фронт. Тема расставаний, разлук, которые могут стать вечными, были близки миллионам читателей...
И вдруг война, отъезд, перрон,
Где и обняться-то нет места,
И дачный клязьминский вагон,
В котором ехать мне до Бреста...
Такой я раньше не видал
Тебя, до этих слов разлуки:
Люблю, люблю... ночной вокзал,
Холодные от горя руки.
"Я так скучаю без тебя"...
Шло время, но страсть Симонова не утихала, любовь становилась только сильней. Он писал Валентине Серовой нежные письма: "Верю как никогда в счастье с тобой вдвоем. Нет причин вне нас самих для того, чтобы его не было - были и уменьшились, и сейчас кажется мне, что нет их, и не смеют они быть. Скажи, что так, скажи, что я прав. Я так скучаю без тебя, что не помогает ничто и никто - ни работа, ни друзья, ни попытки трезво думать"...
Но завистники и клеветники даже тогда, в те суровые годы, пытались опорочить эту любовь, придумывали сплетни и гадости... И про то, что Симонов пытался создать себе славу покорителя сердца самой красивой женщины и знаменитой актрисы, и то, что на самом деле не испытывал к ней никакой любви, а все это плод его творческого воображения. Достаточно почитать некоторые стихи и письма поэта, чтобы понять, что это действительно была Любовь, которая выпадает на долю лишь единиц...
"Моя любимая! Как ты? Может, я часто не прав бывал в последнее время и среди суеты и своих дел мало думал о тебе в самом главном - о том, как на душе у тебя, как тебе работается, как дышится. И я повинен в этом, и мне сейчас на расстоянии горько, что не могу поговорить с тобой, помочь тебе"...
Такая любовь могла растопить сердце любой женщины, и Серова и Симонов в 1943 году заключили брак.
Живые и мертвые
Война закончилась, Симонов вернулся домой, к счастливой жизни, о которой он так мечтал на фронте. Он стал главным редактором журнала "Новый мир", получил Сталинскую премию, много работал над своими произведениями... Молодая жена тоже тогда была на пике славы - вышел фильм "Сердца четырех", где она блестяще сыграла главную роль. Жизнь их казалась со стороны сказкой, но у этой сказки оказался плохой конец.... Спустя несколько лет в стихах и письмах Симонова стали появляться совсем другие нотки...
Валентина Серова теряла свою славу, старела, у нее начались депрессии, а позже - алкоголизм.
Симонов писал ей: "Люди прожили четырнадцать лет. Половину этого времени мы жили часто трудно, но приемлемо для человеческой жизни. Потом ты начала пить... Я постарел за эти годы на много лет и устал, кажется, на всю жизнь вперед"...
Отношения между Симоновым и актрисой становились все напряженней, и незадолго до их развода он написал:
Я не могу тебе писать стихов -
Ни той, что ты была,
ни той, что стала...
Я просто разлюбил тебя. И это
мне не дает стихов тебе писать.
После разрыва Симонов стал как будто другим человеком. Он женился на вдове поэта Семена Гудзенко, много работал, но стихи почти не писал, отдавая предпочтение прозе. Он создал множество пьес, рассказов, знаменитый роман "Живые и мертвые", своеобразно перекликавшийся с "Войной и миром" Толстого.
Жизнь Симонова внешне была вполне респектабельной - знаменитый писатель, обласканный властью, секретарь Союза писателей, большие гонорары, зарубежные поездки... Но неизвестно, какие муки он испытывал тогда, что именно вспоминал...
Его дочь Мария Кирилловна рассказывала в одном из интервью, что незадолго до смерти он попросил привезти остатки архива Валентины Серовой: "Я увидела отца таким, каким привыкла видеть. Даже в эти последние дни тяжкой болезни он был, как всегда, в делах, собран, подтянут, да еще шутил... Сказал мне: "Оставь, я почитаю, посмотрю кое-что. Приезжай послезавтра"... Я приехала, как он просил. И не узнала его. Он как-то сразу постарел, согнулись плечи. Ходил, шаркая, из угла в угол по больничной палате, долго молчал. Потом остановился против меня и посмотрел глазами, которых я никогда не смогу забыть, столько боли и страдания было в них. "Прости меня, девочка, но то, что было у меня с твоей матерью, было самым большим счастьем в моей жизни... И самым большим горем..."
Симонов умер в 1979 году, через 4 года после Валентины Серовой. Их счастье и любовь навсегда остались запечатленными в стихах, которые близки и современному человеку...
- 3476 просмотров
Симонов Константин. Биография его в этой статье начнётся с указания места его рождения. А местом этим является Петроград.
Итак, 15 ноября (или 28-го по новому стилю) родился Константин (хотя зовут-то его на самом деле Кирилл) Михайлович. Воспитывался он отчимом, который преподавал в военном училище. А где же жил в детские годы известный писатель, Симонов Константин? Биография его повествует нам, что жил он тогда в Саратове и Рязани.
В 1930 году Симонов оканчивает семилетку, после чего отправляется осваивать профессию токаря. В следующем же году его семья перебирается в (биография, описанная здесь, максимально краткая, так что могут быть упущены многие детали) начинает работать на заводе, и трудится там до 1935 года. А в 1931-ом Симонов приступает к написанию стихов.
В 1936-м году впервые "засветился" в журналах известный теперь Симонов Константин (биография сообщает и их названия - "Молодая гвардия" и "Октябрь"). В этих журналах были опубликованы его первые стихотворные произведения. В 1938-м писатель завершает обучение в им. М. Горького и ИФЛИ. Однако в следующем году его направляют в Монголию на Халкин-Гол. Работает он там После этой поездки Симонов обратно в институт уже не вернулся.
Первая пьеса, как сообщает нам биография Константина Симонова, была написана им в 1940-м году, а после - поставлена в Театре Ленинского комсомола. Название её - "История одной любви". Вторая пьеса была написана Константином Симоновым в следующем году, и носила название "Парень из нашего города". На протяжении года Константин не тратил время впустую - он ходил на курсы, предназначенные для военных корреспондентов, которые находились при Военно-политической академии, и, кроме того, получил военское звание интенданта второго ранга.
Удивительным человеком был Константин Симонов. Краткая биография его вовсе не показатель скучной жизни. О нём можно много чего поведать миру.
Как только началась был призван в армию, и начал работу в газете под названием "Боевое знамя". Уже в 1942-м году он стал старшим батальонным комиссаром, а в 1943-м - подполковником. После завершения войны Симонов и вовсе перешёл в ряды полковников. Почти все его военные материалы были опубликованы в "Красной звезде". За военные годы Константином было написано несколько пьес, повесть, а также две книги стихов.
В качестве военного корреспондента Симонов успел побывать на всех фронтах, бегал по Румынским, Болгарским, Югославским, Польским и Лично видел последние бои за Берлин. После окончания войны вышли в свет его сборники очерков.
В послевоенные годы поездил по многим зарубежным командировкам. За три года объездил Японию, США и Китай. В качестве корреспондента "Правды" жил в Ташкенте (1958-1960).
Его первый роман, который называется "Товарищи по оружию", был выпущен в 1952 году, а за ним последовала и книга "Живые и мёртвые" (1959). В 1961-м была поставлена пьеса Константина Симонова "Четвёртый". Осуществил постановку театр "Современник". С 1963 по 1964 Константин пишет роман "Солдатами не рождаются", к которому в 1970-1971 годах написано продолжение, которое называется "Последнее лето".
По многим романам Симонова были сняты кинокартины и, кроме того, писатель вёл очень активную общественную жизнь.
Ушёл из жизни Константин Симонов 28 числа августа месяца, года 1979-го.
Константин Симонов был не только великим писателем, но еще и киносценаристом, журналистом и активным общественным деятелем. Прошел всю Великую Отечественную Войну, участвовал в битве на Халхин-Голе. Был полковником армии СССР. Его биография яркая, красочная, полна воспоминаний, надежд, свершений.
Биография Константина Михайловича началась 15 ноября 1915 года, когда писатель появился на свет в городе Петрограде в семье военного и княжны. Однако своего отца он так и не видел никогда в жизни: он числился без вести пропавшим в Первой мировой войне. В 1919 году мать переехала вместе с ребенком в Рязань, где повторно вышла замуж за преподавателя военного дела.
Детство и юность Константина проходили в военных городках. Воспитывал его отчим. После школы парень поступил в училище, затем устроился на работу токарем на завод. В 1931 году вместе со всей семьей переехал жить в Москву.
В 1938 году Константин Симонов оканчивает литературный институт, однако к этому времени у него уже было написано несколько собственных произведений. Интересно, что при рождении ему дано было имя Кирилл, однако впоследствии писатель решил сменить его и взял псевдоним Константин Симонов.
С началом войны писателя направляют на фронт в качестве военного корреспондента, он проходит всю войну от начала до конца, бывает во многих осадных городах и «горячих точках». Несколько раз был представлен к наградам. По окончании войны все ее трудности и ужасы были описаны в его произведениях.
Константин Симонов ушел из жизни в августе 1979 года. Причиной смерти стал рак. Прах писателя развеян над Буйничским полем согласно его завещанию.
В своей жизни Константин Симонов был официально женат четыре раза. Первой его супругой стала Наталья Гинзбург, также писательница. Именно ей посвящена поэма «Пять страниц».
Второй женой Константина Михайловича стала Евгения Ласкина, филолог и литературный редактор. В 1939 году у семьи родился сын Алексей. Однако уже в 1940 году Симонов расстается с Евгенией и увлекается актрисой Валентиной Серовой , подарившей ему в 1950 году дочь Марию.
Последней его официальной супругой стала Лариса Жадова, искусствовед. К моменту их женитьбы у Ларисы уже была дочь Екатерина, которую Константин удочерил. Несколько позже в семье родилась совместная дочь Александра. После смерти Лариса также завещала развеять ее прах над Буйничским полем, чтобы быть рядом с мужем.
Вроде и просто, и почти обыденно, только почему-то слезы наворачиваются на глазах
В этой истории практически нет юмора, и она никак не уместится в обычные интернетовские 2-3 абзаца. Но, поверьте, дело того стоит. Тем более, что история - фактически эксклюзив, звучала несколько раз в тесном кругу, без выноса наружу. Теперь, похоже, настало время для большего охвата, как раз под День Победы.
В 70-е годы наша семья жила в Ростове-на-Дону по адресу: Крепостной переулок, дом 141, кв. 48. Обычная кирпичная пятиэтажка в центре города, через дорогу наискосок от бассейна "Бриз", если кому интересно точное местоположение.
Там и сейчас кто-то живёт, в нашей двухкомнатной хрущёвке. Равно как и этажом выше, в 51-й квартире, в однокомнатной. А вот во времена моего детства в квартире номер 51 жила бабушка Соня, тихая улыбчивая старушка. Я помню её плохо, можно сказать, вообще не помню ничего, кроме того, что у неё всегда был в прихожей мягкий полиэтиленовый пакет с карамельками, которыми она угощала меня, прибегавшего за солью или ещё по каким хозяйственным поручениям.
Моя мама и Софья Давидовна нередко беседовали, соседи в ту пору были гораздо ближе друг к другу, поэтому и отношения были более открытыми.
Прошло много лет, мы давно переехали, и как-то раз мама рассказала мне потрясающую историю. Ей, конечно, это стало известно от соседки, так что сейчас это получается - "из третьих рук", уж извините, если где-то ошибусь. Передаю, как услышал.
Софья Давидовна в молодости училась в Москве, проходила практику в каком-то издании, а когда началась война - стала стенографисткой-машинисткой в редакции газеты "Красная Звезда". Их там было несколько молодых девчонок, и работали они в основном на грандов советской журналистики - тем летом сорок первого Соне достался Константин Михайлович Симонов, именно его тексты она и перепечатывала большую часть времени.
А время было тяжёлое. Немцы подступали к Москве, ежедневные авианалёты, редакция перебралась куда-то в пригород столицы, фактически готовится эвакуация. И вдруг посреди всего этого кошмара объявляют: "В Москве концерт! В филармонии! Есть пригласительные билеты для газеты, кто желает поехать?"
Желали поехать все. Нашли какой-то то ли автобус, то ли полуторку, набился полный кузов почитателей музыки, в том числе и Софья, и Симонов. На дворе то ли конец лета, то ли начало осени, доехали без приключений.
А там красота - дамы в модных платьях, офицеры в парадном обмундировании, немногочисленные штатские тоже нашли во что приодеться. Наши девчонки смотрят во все глаза, масса известных людей, да что ты! На сцене - оркестр... тут воспоминания размываются, вроде мама неуверенно припоминает, что речь шла о премьере симфонии Шостаковича. Но в целом атмосферу чувствуете, да? Кусочек счастливой мирной жизни.
В середине первого акта начинают выть сирены противовоздушной обороны. Оркестр прекращает играть, выходит распорядитель и говорит: "Товарищи, у нас неожиданный перерыв, кто хочет, может спуститься в фойе, там бомбоубежище, это будет безопаснее." Зал сидит молча, ни один человек не поднимается со своего места. "Товарищи, я вас прошу - спуститесь в бомбоубежище!" В ответ тишина, даже стулья не скрипят. Распорядитель постоял, постоял, развёл руками и ушёл со сцены. Оркестр продолжил играть до окончания первого акта.
Отгремели аплодисменты, и только потом все спустились в фойе, где и переждали тревогу. Соня, конечно же, приглядывает за "своим" Симоновым, как он там да с кем. О его романе с Валентиной Серовой все знали, и надо же тому случиться - на этом концерте они практически случайно встретились.
Серова была с какими-то военными, Симонов схватил отчаянно отбрыкивающуюся Софку, подошёл вместе с ней к актрисе и представил их друг другу. Это, конечно, был, скорее, повод для начала разговора, но юной стенографистке и этого хватило - ещё бы, сама Серова, звезда экрана!..
Потом Симонов и Серова отошли в сторону и там, за колоннами, долго о чём-то разговаривали. Разговор шёл на несколько повышенных тонах, все вокруг деликатно как бы не замечали происходящего. Симонов о чём-то спрашивал Серову, та мотала головой, он настаивал на ответе, но в результате добился лишь того, что Валентина Васильевна развернулась и оставила Симонова одного у этих колонн.
Тут объявляют о начале второго акта, все возвращаются в зал, взмах дирижерской палочки, и вновь гремит музыка. Время пролетает незаметно и вот уже практически ночью грузовичок едет обратно, в кузове трясутся зрители, моросит мелкий дождь. Софья украдкой посматривает на Симонова, тот сидит молча, курит папиросы, одну за другой...
Доезжают до расположения, все расходятся спать, полные впечатлений.
Глубокой ночью, часа в три, наша героиня просыпается от того, что её будит посыльный: "Софка, вставай, тебя срочно требует!" Она спросонья, наскоро одевшись, прибегает в дом, где жил Симонов. Константин Михайлович стоит у тёмного окна, смотрит вдаль. "Софья, садитесь за машинку" - и начинает диктовать:
"Жди меня, и я вернусь, только очень жди,
Жди, когда наводят грусть жёлтые дожди,
Жди, когда снега метут, жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут, позабыв вчера..."
И Софка стучит по клавишам и плачет. И слёзы капают на первый печатный экземпляр знаменитого стихотворения.
Долго думал, писать ли этот пост. Ведь никаких письменных свидетельств нет. Софья Давидовна Юкельсон умерла в конце восьмидесятых, других похожих воспоминаний найти не удалось, Яндекс об этом тоже ничего не знает.
В каких-то архивах наверняка найдутся факты, подтверждающие или опровергающие этот рассказ. Но мне он кажется достойным для сохранения в нашей памяти - маленький кусочек истории большой страны.
Такие дела. (не мое)