Я вступаю в пахлаву и тону, тону...

С Сафарли всё ясно уже по обложке: плохо отфотошопленный стакан чая, левитирующий над стыренным из советской квартиры со стены ковром. Всё же я понадеялась на что-то интересное внутри, ведь обложка гордо заявила: "Орхан Памук высоко оценил талант своего молодого коллеги" . Правда, после прочтения "Сладкой соли Босфора" (нет, ну вы чувствуете, чувствуете, "сладкая соль", оксюморон, живой труп, о какой романтичный мужчина!) я так и не поняла, чей именно талант высоко оценивал Памук. Уж не писательский талант Сафарли точно, потому что нельзя высоко оценивать то, чего не существует. Возможно, Сафарли угостил его сладостями собственного приготовления, а Памуку и понравилось. Кулинар, кстати, Сафарли весьма пристойный*.

*Небольшой оффтоп. Читала я как-то колонку Сафарли в одном кулинарном блоге, так там то же самое, что и в книге. Очень неплохие рецепты, окружённые слюняво-сопливыми рассуждениями всё о том же. Стамбул, собачка, бабцы и омерзительные эпитеты.

Сюрприз внутри меня-таки поджидал. Это благословение небес - авторская редакция. Какому ослу пришло в голову оставить "роман" в авторской редакции?Разве что ни один нормальный человек не захотел вычитывать эту какаху, так незачем было и издавать. И если уж вы всё-таки решились использовать "авторскую редакцию", то зачем оставили "авторскую коррекцию"? Хотя бы слово "плачь" как существительное можно было бы исправить. Нет, это не опечатка, употребляется несколько раз. И красота вроде "влюбился в свободолюбивого" или "выпадал, попадая" причесалась хоть чуть-чуть.

Самое заметное в "авторской редакции" - помимо общего стиля, от которого хочется блевать кровью и мёдом, это стойкое впечатление, что книжку обосрала орда мышей. Я посчитала, сколько многоточий на первых 22 страничках (дальше устала), их оказалось 77! Так как на последующих страницах многоточий меньше не становится, значит, в крошечной книжечке на 285 страниц крупным шрифтом, общее количество многоточий около тысячи. Да этот Сафарли весь стратегический запас Турции по знакам препинания на ближайшие лет пять потратил!

Дальше хотелось бы сказать про сюжет, но его, к сожалению, нет. Есть какой-то рубленый фарш из идей. Сафарли бродит по Стамбулу, вспоминает свою жизнь, рассказывает про своих женщин, про турецкие обычаи, про чувачков, которых встречает на улицах. Все эти элементы слишком разнородны, чтобы быть смешаны вместе.
Описания Стамбула - графоманские бредни двенадцатилетней девочки, которая считает, что чем больше ты накрутишь сложносочинённых прилагательных и необычных метафор, тем круче. Причём "необычных метафор" - это не в хорошем смысле слова. Я дальше примеры приведу, сами посмотрите. Если вкратце, то Сафарли бродит по Стамбулу, а в глазах у каждой встреченной чайки пряно-румяная, отдающая имбирём затаённая боль.

Провалиться в щербет глубже...

Своя жизнь неплохо сочетается с историей про турецкие обычаи, легенды и ностальгией. Тут автор совершенно точно перекидал засахаренных соплей, но тут уж на вкус и цвет Сафарли товарищей нет. Был бы классный переход от всей этой полумагической ностальгии к современной Турции, проблемам интеграции, разрушителям традиций, курдам, трансвеститам, лесбиянкам... Но этого перехода нет, части абсолютно автономны, да и вывода никакого автор не делает просто показывает различные обрывки всякой ерунды без какого-либо перехода. Как он при эдакой разбросанной мысли умудряется работать журналистом - ума не приложу. Разве что он пишет только про пахлаву.
Ну и части про его женщин - самые бессмысленные. Слишком банальные, слишком никуда не ведущие, недоговоренные, неромантичные, слюнявые и, откровенно говоря, идиотские. Как будто уже тринадцатилетняя (вот это рост!) девочка пишет про свои отношения со второй половинкой. Интересно это сделать не получается, но в тринадцатилетнем возрасте все чувствуют себя особенными и вот-прям-такими (кстати, заметила, что на ЛЛ в последнее время куча таких рецензий появилась - приток молодёжи или отток мозгов у более взрослого населения?), бунтарями, циниками и романтиками одновременно. Обязательно рубленые предложения, от которых даже Паланик застонал бы и повесился, обязательно тупые повторы и вновь эти блевотные метафоры, когда тропы превращаются в трупы и не говорят нам ничего. Вам бы интересно было читать полкниги о том, как просто чувак и просто деваха сидят, целуются, пьют кофе и ничего не происходит? Не исключено, что напиши это талант вроде Кортасара, то даже такой банальный сюжет был бы подан крутецки. Но тут это просто тоска.

Кстати, о Кортасаре. Сафарли не преминет рассказать, какой у него прекрасный вкус на книги, как он читает Кортасара, Мураками, Цвейга и кого-то там ещё. Учитывая, что он трактует образы из "Игры в классики" совершенно по-детски, то я даже не удивлена. Наверное, это сразу плюс пятьсот к карме - хвастаться тем, что читаешь. Интересно, у кого из них Сафарли стырил приём брендирования? Если он носит шапку, то обязательно Найк, если кто-то что-то пьёт, то обязательно будет названа марка, так же как и промелькнут названия сериалов, песен, попсятины, фирм... Ну не бложенька же это, в самом деле. Фу-фу-фу.

И ещё гороскопы. Рыбы, Тельцы, Скорпионы и все прочие -это же так важно!

Ну да ладно, пусть Сафарли впадает в грех ванильности, в конце концов, не было у него шанса побыть девочкой-тинейджером, так вот он его проживает прямо так. Но вот мерзкое самоупоение от собственной крутости, которое валится из каждого многоточия (интересно, он на месте многоточий представляет себе многозначительную таинственную паузу?), немного раздражает. Как я вообще поняла, Сафарли - супергерой. Романтикмэн. Я даже набросала быстренько список его суперспособностей:
- сравнивать все со жратвой и видеть кругом только жратву-жратву-жратву;
- жить в царстве торта (не спрашивайте меня, как это, я сама не поняла);
- щупать облака;
- видеть цвета ностальгий;
- превращаться в человека-"капусту", надев одну только куртку;
- медово-яблочно дружить;
- видеть сны своей собаки;
- распространять запах моря через имбирную кожу;
- "карамельно-приятно беседовать с ветром", а также с проливом, журавлями, голубями, пеликанами, змеями-скромнягами, котиками и богом (в общем, автор некисло так любит потрындеть).
Кроме того, даже строение тела у него, не как у человека, а какого-то кулинарного кооператива. Судите сами, в нём есть слой одиночества, есть озерки слез в глазах, есть карамельно-малиновый соус прошлого в памяти, гранатовый сок вместо крови и всё это щедро усыпано осколками боли. Ещё я не совсем поняла, почему он без голубя, как без рук, потому что иногда его метафоры прямо уж чересчур метафоры. Буду считать, что голуби - это его криптонит.

Стиль же автора я не могу назвать иначе как пошлым. Это не та пошлость, которая "непристойность", а именно банальщина, сальная до вульгарности, обтрёпанные клише, натужные псевдокрасивые сладости и неумелый выпендрёж. Дальше я просто покидаю вам цитат. Почитайте, а как почувствуете, что вас слишком затянуло в это болото слёз и щербета, выбирайтесь и удирайте подальше от этого отзыва. Всё, что я хотела сказать, я уже сказала. Всех предупредила.

"Предсказание крутилось в мыслях, наполняя нутро тревогой" . Мысли и нутро вообще географически расположены в одном и том же месте.

"Озерки слёз в моих глазах так же дрожали. Вот-вот сорвутся с век, потекут по щекам" . Страшновато, когда с век то ли глаза, то ли озерки вытекают.

"С глаз, наполненных тёмно-золотой водицей мудрости, стекают слёзы. Слёзы счастья. Весь долгий путь из Африки они мечтали добраться до Стамбула" . Возникает вопрос - что делали слёзы в Африке, и каким местом они могли мечтать?

"Люблю весну Стамбула, потому что следом за ней приходит лето. А следом за летом - любимая осень" . О мой скотч! Действительно, Стамбулу есть, чем гордиться! Ведь во всех остальных городах и странах всё совершенно по-другому. Эти весна, лето, осень вечно перепутываются, не уследишь за ними.

"Мне больше всего хотелось написать тебе всего четыре слова "Не жди меня, прошу, забудь"" Даю подсказку: возможно, бабец тебя бросила, потому что ты не умел считать.

"За прошедшие месяцы часто покупал билет до Турции, возвращался домой и... сжигал его в камине". Ах, какое мелодраматичное многоточие! Ну прямо вулкан, а не мужик! Наверное, читатель тут должен бы припухнуть от его импульсивность и накала страстей, но мы-то все подспудно чувствуем, что чувак просто зря прошляпивал деньги. Не бойтесь, этому мажорчику ничего не грозит. Он где-то среди книги ныл, что "до зарплаты осталась всего жалкая тысяча долларов, не знаю, как дотяну", так что у него всё в порядке.

"Стамбульская луна умиротворённая. На её поверхности не кипят вулканы страха" . А как они выглядят и где, простите, ими можно полюбоваться?

"Только когда шоколадные тучи рассеются, выглянет мандариновое солнце". Слушайте, а может у чувака просто нервно-пищевое расстройство, типа булимии (но не булимия, потому что он весьма жирненький такой)? Он же реально всё видит, как жрачку. В мультиках такое бывает, что кто-то очень голодный смотрит на людей или животных, и они ему представляются бургерами или хот-догами на ножках. Вот и Сафарли постоянно так.

"На эту дорогу вступают лишь те, кто решил привязать сердце к сердцу Стамбула. Привязать красно-бордовыми капиллярами, невидимыми венами. Они переполнены нектаром желания. Желания познать себя..." Ну что, сколько по шкале сырности? Той самой сырности, которая безвкусная пошлость?

"Пишут любимые, плюшевые ребята". о___О

"Щёки краснеют, словно под кожей лица разлился бурачный сок". Бурачный! Как неизысканно! Турецкий мальчик откуда-то из глухой рязанской деревеньки что ли? Кочет с утра пропоёт, он бурачным соком закинется и идёт кисель в смузи переделывать?

"Современный, солнечный комок счастья, большие глаза, нос с аккуратной горбинкой". Нет, это не абстракция, это описание конкретной девушки. Кто тут может похвастаться, что он современный комок? Поднимите свои комочки счастья повыше, я на вас погляжу!

"...мяукают, чавкают, высунув кончики языков". Да, это котики так едят.

"Его зовут Хасан. Называют - Эсмеральдой". Меня зовут Виктор. Для друзей просто Марина.

"Пыльца с цветка её улыбки проникает в меня через дыхательные пути, делая счастливее счастливого" . Некоторые вещи лучше просто не описывать словами, вот что.

"Дни рождения вне Стамбула утопали в горьком соусе пересоленных обид, подгоревших желаний, засахарившихся порывов жить иначе"... Так же, как этот абзац утопает в сырности.

"Получаем зелёный свет в виде подмигивания". И в виде перебирания ногами убегаем по коридору.

"...облака с ванильно-миндальной отдушкой". МИР ЖРАТВЫ!!!

"На загорело-волосатой руке крупные часы". Волосы, надо полагать, приобретаются вместе с загаром, поэтому это явления одного порядка.

"Ностальгия - частый посетитель моего настоящего. У нее волнистые волосы баклажанного цвета, большие черешневые глаза с ежевичными ресницами". Чувак, у меня для тебя плохие новости. Это не ностальгия, а витаминный салат.

"Любовь обволокла меня в Стамбуле". Кажется, кому-то надо чаще принимать душ.

"Зейнеп любит готовить. Более сложные, мясные блюда не её конёк". Более сложные, чем что, осмелюсь поинтересоваться?

"Наши сердца переплетены ванильно-имбирными нитями, покрытыми румяной корочкой. Наши поцелуи отдают освежающим вкусом тмина, делая чувства жаркими. Наши прикосновения нежны, словно бордовые волокна шафрана". *слышны звуки, как будто кого-то тошнит*

"Временами щекочет меня, посмеиваясь над нулевой реакцией любимого". Нулевая реакция - это как нулевой пациент?

"Моя загорелая кожа на фоне её молочной напоминала кусок пирога "Зебра" с кофейно-сахарной отдушкой". Ну, хоть не драники со сметаной.

"Кристина знала, при свекрови следует одеваться скоромнее". Искренне надеюсь, что это опечатка. Как и в "шепчу ему в уху воспалённым голосом". Как по мне, так жутко непристойно - шептать чужим людям в рыбный суп.

"Вокруг решетка быта. Под ногами лужи предрассудков. На ресницах слезинки замороженных желаний. Отсутствие свободы порывов оседает на дне души горечью сожалений. Возникает желание сделать рискованный шаг, но эссенция из гордости, страха, ответственности растворят порыв... <...> Боролся с комплексом внутренней сжатости" . Кто понял, о чём вообще речь, мои аплодисменты.

"На следующее утро взволнованная родительница заставляла садиться на унитаз. Кал для анализа на выявление глистов должен быть свежим..." И многозначительное многоточие. Вот-те на. Я-то думала, из Сафарли сразу мёд или щербет выходит.

"Видя подобное, пишу Богу эсэмэску с респектом". Респект, братюня!

"Доверяем нюху любимицы, именуемой нами "таможенником нитратов"" О какой слог! Ни капли канцелярита.

"Зажигаю аромалампу с оптимистичным лимонным маслом". Ну хоть кто-то здесь оптимист.

"По центральным стамбульским улицам разливается цитрусовый сироп восторга" . Наверное, оптимистичную канализацию прорвало.

"Дворняги излечиваются от болячек, получая по мясной вырезке" . Жалко дворняг. Не верю я в это лечение ударами, тем более, когда бьют по мягким частям тела.

И завершить это всё надо финальным штрихом из любовной сцены по Сафарли. Кажется, он сам всё сказал про свою прозу.
"Перемещаемся на другую планету. Планету без запретов, обид, недосказанности. Там звёзды, цветы, голуби..."
А что ещё надо для хорошей книги? Только это.

  1. Эльчин Сафарли Сладкая соль Босфора
  2. ЧАСТЬ I ДУХ ГОРОДА ДУШИ
  3. Глава 1
  4. (…Мечтать интереснее о чем-либо недосягаемом…)
  5. Глава 2
  6. (…Босфор любит осень. Хоть она и приходит раз в году…)
  7. Глава 3
  8. (…В снежную метель боишься потерять веру в вечное спасение…)
  9. Глава 4
  10. (…Искренность чаще встречаешь у животных, чем в среде людей…)
  11. Глава 5
  12. (…Это ее традиция - провожать близких инжировым вареньем…)
  13. Глава 6
  14. (…Нас от Бога разделяет лишь бело-голубая небесная прослойка…)
  15. Глава 7
  16. (…Все равно объяснения - это правдивая ложь. Она рождается не в душе, а в разуме…)
  17. Глава 8
  18. (…Собачья душа горела от тоски. Моя душа горела еще сильнее…)
  19. Глава 9
  20. (…Возвращение всегда дарит счастье. Независимо от того, с каким грузом в душе возвращаешься…)
  21. Глава 10
  22. (…Когда двое смотрят на луну с разных концов земли, они непременно встречаются взглядами…)
  23. Глава 11
  24. (…Родина прекрасна в картинках болтливого телевизора - всегда можно переключить канал…)
  25. Глава 12
  26. (…Убегать от самого себя - значит убегать в неизвестном направлении…)
  27. ЧАСТЬ II ЛЮДИ ГОРОДА ДУШИ
  28. Глава 1
  29. (…Женщины - одна, особая нация. Сильная, выносливая в любых обстоятельствах…)
  30. Глава 2
  31. (…Какая разница, о чем или о ком? Неужели, чтобы выговориться, требуется повод?..)
  32. Глава 3
  33. (…Пыльца с цветка ее улыбки проникает в меня через дыхательные пути, делая счастливее счастливого…)
  34. Глава 4
  35. (…Мысли сплетались в единый венок гармонии…)
  36. Глава 5
  37. (…Аллах выслушивает, разделяет, успокаивает. Он Друг, а не Всевышний…)
  38. Глава 6
  39. (…Никогда не отпускай надежду. Держи рядышком, верь в ее силу…)
  40. Глава 7
  41. (…Затаившиеся противоречия - отголоски тяжелого прошлого. Прошлого, когда нельзя было давать слабину…)
  42. Глава 8
  43. (…Она просто большая. Аккуратно полный человек с сердцем из вишневого желе…)
  44. Глава 9
  45. (…Время от времени ходит «налево». У него буйный темперамент Овна…)
  46. Глава 10
  47. (…Предпочитает бросать перчатку вызова в лицо, если задевают…)
  48. Глава 11
  49. (…Они верят в собственную победу. Они верят, что скоро в Турции зарегистрируют первый однополый брак…)
  50. Глава 12
  51. (…Надо уметь взглянуть в свое отражение в зеркале, принять себя таким, какой ты есть…)
  52. ЧАСТЬ III СЧАСТЬЕ В ГОРОДЕ ДУШИ
  53. Глава 1
  54. (…Рецепт один: надо верить. Верить, проживая дни без слез над утраченным прошлым…)
  55. Глава 2
  56. (…Нас разделяет максимум десять шагов, а мне уже нестерпимо хочется бежать к ней…)
  57. Глава 3
  58. (…Ревность в маленьких дозах укрепляет любовь. В больших - разрушает…)
  59. Глава 4
  60. (…От прошлого отказаться невозможно, каким бы тяжелым оно ни было. Его следует забрать с собою в будущее…)
  61. Глава 5
  62. (…Кто нюхает розу, тот терпит боль от ее шипов…)
  63. Глава 6
  64. (…Если человека тянет к дому, значит, он умеет быть счастливым…)
  65. Глава 7
  66. (…Складно песню напевает, да негромкая она, только Босфору и слышна…)
  67. Глава 8
  68. (…Почему все люди не рождаются и не умирают счастливыми? Абсолютно все…)
  69. Глава 9
  70. (…Живем разными жизнями, которые умудрились пересечься в городе души…)
  71. Глава 10
  72. (…Щекочущий ноздри аромат долетает до нас, манит к себе…)
  73. Глава 11
  74. (…То, что другим достается с легкостью, мне достается через трудности. Мама связывает это с моим рождением в понедельник…)
  75. Глава 12
  76. (…Быть свободным - значит никогда не жалеть. Быть свободным - значит желать, добиваясь желаемого…)
  77. Глава 13
  78. (…Между нами часы, которые уходят без права на возвращение. Зато их можно компенсировать…)
  79. Глава 14
  80. (…Строим жизнь по собственному сценарию. Такова действительность. Действительность с годами признавать сложнее сложного…)
  81. Глава 15
  82. (…Один милосердный поступок смывает два греха…)
  83. Глава 16
  84. (…Чем прочнее дерево любви, тем чаще оно подвергается порывам ураганов…)
  85. Глава 17
  86. (…Она была другой. Жар-птицей на зимнем небе…)
  87. Глава 18
  88. (…Когда завтра станет поздно, впустую разочаровываться…)
  89. Глава 19
  90. (…Свежий овощ улыбается тебе, а не умоляет купить его…)
  91. Глава 20
  92. (…Вся жизнь один сплошной танец. Сложный, латиноамериканский…)
  93. Глава 21
  94. (…Босфор - свидетель нашего окончательного прощания…)
  95. Глава 22
  96. (…Бардак чувств рождает ностальгия по прошлому…)
  97. Глава 23
  98. (…Замазывать потрескавшуюся стену отношений цементом доброжелательности…)
  99. Глава 24
  100. (…Сдомашней едой не сравнятся блюда любого фешенебельного ресторана. Ведь в мамины обеды вложена душа…)
  101. Глава 25
  102. (…Дружба между дамами может существовать, если они сестры…)
  103. Глава 26
  104. (…Жизнь - это вечный поиск веры с непременным ее постижением где-то на середине…)
  105. Глава 27
  106. (.. Лучезарный день счастья. Такие дни в календаре обведены оранжевыми кругами…)
  107. Глава 28
  108. (…Изменения должны носить глобальный характер. Начиная с социальной области и заканчивая политической…)
  109. Глава 29
  110. (…Если все же уезжают, то в западные страны. Восток на Восток не меняют…)
  111. Глава 30
  112. (…Пингвин не сможет стать счастливым в пустыне. Твой случай аналогичный…)
  113. Глава 31
  114. (…Наша любовь - длинные караваны, груженные самоцветами…)
  115. Глава 32
  116. (…Сложно что-то сказать. За нас говорит музыка…)
  117. Глава 33
  118. (…Жизнь как пух из распоротой подушки. Тысяча возможностей поймать. 999 из них - пустые…)
  119. Примечания

Эльчин Сафарли

Сладкая соль Босфора

Моей маме Сарае посвящаю


С благодарностью Маше Свешниковой и Нурлане Кязимовой


ДУХ ГОРОДА ДУШИ

… Лаванда, амбра, запах пудры…

Чадра, и феска, и чалма…

Страна, где подданные мудры,

Где сводят женщины с ума…


(…Мечтать интереснее о чем-либо недосягаемом…)

За два года до описываемых событий…


…Желание отыскать счастье в магически-молчаливых переулках Стамбула многие называют «легкой мечтой». «Уж больно реальна. Мечтать интереснее о чем-либо недосягаемом». Отмалчиваюсь. Не объясняю, что свое стамбульское счастье я не называю мечтой. Мой Стамбул - реальность. Дотянуться до нее осталось совсем чуть-чуть… Когда в городе души моросит дождь, чайки, вальсирующие над синеющим Босфором, громче кричат. В их глазах появляется смятение. Нет, они не боятся, что их привычную умиротворенность омрачат капли небесной воды. Все дело в преданности. Не хотят отлетать от Босфора, на время затаиться в соломенных убежищах. Чайки Стамбула сопровождают тебя на протяжении всей дороги жизни. Сопровождают, независимо от того, гладкая дорога или ухабистая… В стамбульское будущее мало заберу из настоящего. Большинство назовут эгоистом. Уверен. Наплевать. Я построю замок собственного счастья. С каких пор это запрещено?..

…Он и Она отказываются помочь в поиске педагога по турецкому. «Боимся потерять тебя». Твержу им, что без того владею языком - надо лишь подкрепить. Твержу им, что все равно уеду, увезу нашу медово-яблочную дружбу с собою… Ем батлыджан эзмеси - холодный турецкий салат из баклажанов, приготовленных на углях. В каждом нарубленном нежно-зеленом кусочке просматриваются чарующие стамбульские картинки. Аромат углей смешался с бризом Босфора. Его волшебная песня доносится до моих уст, хотя сейчас я не ТАМ. Изменяю Босфору. Изменяю с Каспием… Купил декоративное лимонное деревце. Посажено в симпатичном глиняном горшочке. На его шершавой поверхности два рисунка - мечеть Святой Софии в Стамбуле и Девичья башня в Баку. Баку и Стамбул - две частички судьбы, объединенные одним словом - Восток…

(…Босфор любит осень. Хоть она и приходит раз в году…)

…Седовласая пожилая толстушка Нилюфер с нетерпением ждет моего приезда. Ежегодно. С наступлением первых дней сентября прислушивается к звукам из окна. Надеется услышать шум мотора подъехавшего к зданию желтого такси. В нем должен быть я - одухотворенный, с мокрыми от счастья глазами, немного уставший… Люблю эту двухкомнатную квартирку в районе Ортакёй. Маленькая, с бело-желтыми стенами, по-матерински уютная, с многочисленными ночниками в комнатах. На Нилюфер-ханым, которая сдает мне свое жилье, некогда родные стены теперь навеивают грусть. После смерти мужа Махсуна. Его забрал к себе Аллах ночью с четверга на пятницу. «Значит, Махсун в раю. Я спокойна…» - причитает толстушка со слезами на небесно-голубых глазах. У нее родинка над верхней губой. Как у мамы… Меня стены этой квартиры успокаивают, вдохновляют. Как не может быть вдохновения, когда из окна спальни виден Босфор? Могучий, сентиментальный, сказочный. Именно его приветствую первым долгом, направляясь из аэропорта в Ортакёй. Усатый таксист с толстыми черными бровями удивленно оглядывается, когда здороваюсь с Другом. «Ты снова рядом…» - произношу я, смотря на бегущую живописную полосу за окном такси. Босфор в ответ кивает. В качестве приветствия сонное утреннее море посылает в ответ волну - пенистую, шипучую. Улыбаюсь, плачу, закрывая глаза под легкими порывами ветра. Таксист смущается. Сопереживает. «Кечмиш олсун». Затем включает радио. Поёт Сезен Аксу…

Каждый год возвращаюсь в ортакёйскую квартиру переполненный надеждами, с осколками обиды в душе. С белоснежной кожей. Через пару месяцев станет бронзовой… Я возвращаюсь, а Нилюфер-ханым уезжает. К сестре, за пределы Стамбула. Там, на природе, ей спокойнее. Уезжает не одна. С двумя своими кошками - Гюлыпен, Эбру. Подобрала их у подъезда дома. Из жалких худышек превратила в толстопузых богинь… Нилюфер-ханым покидает Стамбул на следующий день после дневного намаза, оставляя массу вкусностей в холодильнике. Долма из виноградных листьев, салджалы кёфте… Научился готовить турецкие блюда. Кулинарные «курсы» тетушки Нилюфер лучшие. Она 12 лет проработала поваром у президента Сулеймана Демиреля. Поэтому в рестораны Стамбула хожу редко - чаще стряпаю сам. Готовлю салджалы кёфте. Любимое блюдо. Маленькие пирожки с рубленой телятиной поджариваются на масле, после чего тушатся в томатном соусе. Гарнир - рис со специями. Для желудка столь тяжелая еда - стресс. Спасает айран со щепоткой соли и сушеной мятой…

Я решилась прочитать эту книгу, после того как в интернете прочла такой комментарий: « Что же читать, тем, кто интересуется Востоком, любителям восточных мужчин и восточной кухни, у кого небольшой запас прилагательных в личном словаре. Не следует читать тем, у кого не хватит воображения, обездоленным и голодным». Я не скажу, что из-за восточных мужчин я решила прочитать книгу, а скорее из-за фразы о фантазии. Оказывается, все уже успели пройти тест на наличие воображения, а я все пропустила. Сейчас сяду, прочитаю романчик, и сразу станет понятно насколько глубокий у меня внутренний мир.К сожалению, я тест не прошла. Главный герой любит поболтать с Богом, ветром, умершими, котами и голубями. Что интересно, они все ему с радостью отвечают. Я сразу вспомнила фразу, что когда ты разговариваешь с Богом, то это называют верой, а если Бог говорит с тобой, то это называют шизофренией.Становится понятным, почему издательство не выделило на книгу своего редактора. Ведь нервные клетки не восстанавливаются, а толкового редактора найти трудно. Но зачем они сэкономили и не предоставили корректора, понять трудно. Можно же было потом корректора отправить в незапланированный отпуск, после пережитого стресса. Но мы хоть в тексте не читали бы о странной «загорело-волосатой руке».Честно признаться, мне кажется, я в жизни еще не читала такого безграмотного и бессмысленного текста. Конечно, Эльчин Сафарли в жизни может оказаться нормальным мужчиной, я не в курсе. Знаю, что он ведет кулинарную колонку, вроде получается чуть лучше, чем романы писать. Только вот понять не могу, зачем писать в книге о мыслях, которые соединяются «в единый венок гармонии», по небу летят «шоколадные тучи», а с ветром, вообще, поговорить «карамельно-приятно»? Школьник выпускное сочинение и то лучше напишет, я в этом просто уверена. Про пунктуацию говорить вообще не хочется, лучше промолчать. Знаков препинания, особенно двоеточий и троеточий, больше чем самого текста. Возникает желание, подойти к автору и вырвать у него из клавиатуры соответствующую кнопку. Еще можно придумать для точки очень длинную и сложную комбинацию клавиш. Может, тогда бы Сафарли поленился ставить столько точек и начал бы писать текст?У меня от прочтения, появился лишь один результат – я поменяла свое отношение к восточным мужчинам. Я относилась к восточным мужчинам, как ко всем остальным, но теперь придется относиться к ним с особой осторожностью. А вдруг у них у всех, как у Сафарли, в душе сплошные лабиринты, порхают бабочки, распускаются бутоны, а у меня изба горит и кони скачут. Вдруг попорчу парню ауру души. Одним словом, в книге, у восточных мужчин (внутри) везде летают эльфы и феи, жить даже становиться страшно.Так под конец нужно и о прекрасном сказать, а тоя о плохом и о плохом. Раньше я думала, что ничего хуже быть не может, чем фраза из романа «Французский палач» Криса Хамфриса «Оргии и топоры». Но теперь я запуталась, и даже не знаю что хуже? К примеру «мандариновый сироп восторга», он льется, и пузыриться на улицах Стамбула. Но есть же еще «ультрафиолет любимой согревает». Как сказано сильно, чувствуете? А вот автор описывает «орхидеи радости», которые распускаются в его душе. «Небо посыпает землю ванильным сахаром», «…души связаны ванильно-шоколадными нитями, укрытыми сладкой корочкой». Обвивает голосовые связки «лоза уныния, прорастающая из сердца хрупкой девушки огромного города». Вот тоже крутая метафора! «Пыльца с цветка ее губ попадает ко мне через дыхание, помогая мне становиться счастливее счастливого». От таких метафор и образов, даже голова пошла кругом. Оргии и топоры даже сравниться не могут с цветком улыбки, пыльца которого коварно проникает (во ужас!) в дыхательные пути. Прям, вижу перед собой картину написанную маслом «Ощути себя аллергиком». После этого романа я поняла, что могу дочитывать книги не только из интереса. «Сладкую соль Босфора» я осилила от культурного шока и изумления. Уверенна, что учитель даже пятикласснику за такое сочинение не смог бы натянуть трояк. Даже отзывы и рецензии на это произведение написаны более слаженно и грамотно. Раньше мне «Сумерки» не очень нравились, но теперь я поняла, что это смотря с чем их сравнивать.


Все ясно с первого взгляда…С книгой все понятно сразу, обложка выглядит печально: старый советский ковер, а над ним повисла часка с блюдцем, и все это ужасно отфошоплено. Но я рискнула, потому, как на обложке гордо пестрила надпись «Орхан Памук достойно оценил возможности своего юного коллеги». Но, когда прочла книгу, не смогла понять, что мог оценить Памук, ведь писательского таланта у автора точно нет. Даже по названию ясно, что с фантазией у Сафарли проблемы, примитив полный: «сладкая соль», о какой романтичный мужчина! Может, Памук перепутал и похвалил кулинарный талант Сафарли, как известно автор как кулинар весьма приличный.Сделаю маленькое отступление. Я как-то набрела на кулинарною колонку Сафарли, так стиль рецептов ничем не отличается от стиля написания книги. Все что написано вокруг неплохих рецептов, приторно сладкое, слюнявое и везде жуткие эпитеты. Хотя сам автор утверждает, что он журналист. Получается полный комплект, Сафарли писатель, журналист и кулинарный блогер, но по факту ничего путного.Внутри книги все же был один сюрприз. У романа только авторская редакция. Почему книгу оставили именно в авторской редакции? Наверное, никто из нормальных людей не захотел вычитывать это дермицо, зачем тогда издавали? Ну ладно оставили «авторскую редакцию», но зачем было оставлять «авторскую коррекцию»? Ведь слово «плачь» можно было и исправить, как имя существительное. Это наверняка не опечатка, в тексте можно встретить несколько раз. Еще есть такие шедевры, как «полюбил в свободолюбивого» и «доставался, попадая», ну можно же было обратится к редактору?Авторская редакция, не считая стиля, от которого мутит с первых страниц романа, впечатляет жутким количеством двоеточий, прям кажется, что по страницам пробежало стадо мышей и по пути крепко наваляло. Только на первых 22-х страницах я насчитала 77 двоеточий, дальше я не стала считать, попросту устала. На следующих страницах двоеточия никуда не делись, это означает, что на 285-ти страницах книги их больше тысячи. Сафарли наверное решил весь турецкий запас двоеточий использовать, причем на лет так десять вперед!Конечно, хочется поговорить о сюжете, но его в романе я не обнаружила. Книга-сплошной фарш из разных, не связанных между собой, мыслей. Автор гуляет по Стамбулу, вспоминает о своей жизни, о бывших женщинах, о людях которые ему встречаются на пути, описывает турецкие обычаи. Все это плохо сочетается друг с другом и звучит как обрывки, каких-то совершенно разных историй. Стамбул описан странно, какими-то сложными, заумными предложениями, да еще и явный перебор с метафорами. Дальше я выложу пример, сами в этом убедитесь. Звучит в итоге так: пока Сафарли бродит по Стамбулу, ему навстречу летят чайки с пряно румяной, затаившейся болью, в измученных глазах.Сафарли, правду говоря, все-таки сумел неплохо сочетать свою жизнь, ностальгию и историю Турции. Он, конечно, явно переборщил с нудно сладким стилем, но может ему самому по вкусу такое изложение мыслей. Хорошо было бы добавить переход от воспоминай о старом Стамбуле к современным проблемам Турции, рассказать о проблемах интеграции, о трансвеститах, о разрушении традиций, проститутках бродящих ночным городом. Но Сафарли не делает никакого перехода, просто рассказывает абсолютно разные истории, не связывает их между собой, что оставляет впечатление, какой-то путаницы. Интересно как автор смог работать журналистом с такими не слаженными мыслями. А части о его женщинах самые неадекватные. Они какие-то все недоговоренные, никуда не ведут, абсолютно не романтичные, слюнявые, проще сказать бессмысленные. Как будто девочка подросток описывает свои отношения со своими возлюбленными. Интересно описать не получается, но ребенок подросток всегда чувствует себя особенным и в итоге получается циничное, бунтарное и сопливое описание отношений, одновременно. Много рубленных предложений, от них бы даже Паланик завыл и застрелился, много тупых повторов и закрученных метафор, когда тропы вдруг становятся трупами, и ничего нам не говорят. Вот вам стало бы интересно читать о мужчине и женщине, которые битый час пьют кофе между поцелуями и никакого развития событий, пьют себе и пьют, кажется что они так неделю просидели. Такой тусклый сюжет преподнести смог бы только Кортасар, он бы уж наверняка перевернул бы все верх дном и все бы круто замутил. Но Сафарли просто мастер описывать тоску.Сафарли, кстати, упоминает, что у него прекрасный вкус, и он читает Кортсара, Цвейга, Мураками. Но «Игры в классики» он так по-детски трактует, что я даже не удивилась. Хвастать перед читателями о том, что читаешь, это, наверное, само по себе тоже по-детски. И у кого же из них Сафарли перенял манеру брендирования? Если он что-то пьет, то точно укажет марку, если на нем кроссовки то только Найк, обязательно указаны все песни, фильмы, сериалы. Ну это же нудно, хочется сказать просто фу.Еще и гороскопы Сафарли упомянул, у каждого своего героя он наверное переспросил и узнал, так как тут и Скорпионы, Овны, Стрельцы – куда же без этого?! Ну и пусть автор кажется слишком ванильным, наверное, ему просто захотелось себя почувствовать девочкой подростком. А вот ощущение, что Сафарли сам от себя тащится, никак не проходит, слишком уж много у него многоточий в конце каждого предложение, он наверное представлял в этот момент многозначительное молчание читателей. В общем автор получается просто супергероем, этаким Романтикмэном. Я решила набросать некоторые из его способностей: Все сравнивать с едой, и замечать только еду; Жить в королевстве торта (как это сама не понимаю); Видеть оттенки воспоминаний; Становиться человеком-капустой, надев лишь куртку; Ванильно-сладенько дружить; Распространять аромат моря; Шоколадно – приятно говорить с ветром, и еще с чайками, голубями, котами и даже Богом (видать автор очень любить поболтать).Даже тело у Сафарли не как у всех, какое-то кулинарное получилось. Послушайте сами, в нем озера слез в глазах, несколько слоев одиночества, кармельно–малиновый соус воспоминаний, вместо крови у Сафарли гранатовый сок, и это все посыпано обломками боли. Кстати, мне оказалось не совсем ясно, отчего автор без голубя, как без рук, метафоры у него ну прям слишком метафоры.Стиль Сафарли я могу назвать только пошлым. Не в смысле, что он непристойный, а просто банальный, с большим количеством клише, сладкий до вульгарности, да еще и с неуместным випендрежем. Ниже я вам выделю цитаты из романа. Почитайте, но когда почувствуйте, как вас затягивает в это сладкое озеро щербета и слез, выбирайтесь и покидайте этот отзыв. Так я всех уже предупредила и все сказала."Озера слёз в моих грустных глазах так же дрожали. Сейчас сорвутся с моих век и потекут ручейками по щекам". Немного страшно становиться, когда из век озерки льются."Боготворю весну Стамбула, потому что вслед за ней идет лето. А после лета приходит любимая осень". Прям Стамбул стал уникальным городом, и нигде в мире больше нет порядка, везде времена года путаются и идут совсем по-другому."Пророчество вертелось в мыслях, заполняя нутро сильной тревогой". Нутро и мысли вообще находятся географически в одном месте."С глаз, заполненных темно-золотой водой мудрости, теку слезы. Счастливые слезы. Весь длинный путь от Африки они мечтали достичь Стамбула". Интересно как слезы появились в Африке, и чем они мечтают?"За бывшие месяцы часто приобретал билет до Турции, потом возвратившись домой… жег его в камине". О Боже, сколько драматизма в многоточии! Наверное, автор рассчитывал, что читатель взорвется от накала страстей, но остается лишь впечатление, что мужик просто транжирил бабки. Но не стоит за него переживать, как-то в середине романа, он жаловался, что «до следующей зарплаты в наличии всего несчастная тысяча долларов, даже не представляю, смогу лия дотянуть», видно для него это копейки, так что у него нет проблем с деньгами."После того когда шоколадные тучи развеются, покажется мандариновое солнце". У этого мужичка точно какое-то пищевое расстройство, или он просто зациклен на еде, сам то он пухленький дядька. Ну у него все ассоциируется со жратвой. Интересно если солнце у нег мандарин, каким овощем он окрестит луну? Часто в мультфильмах можно увидеть, что голодному герою чудиться, вместо людей и предметов еда (вместо собаки видят хот дог), походу у Сафарли такое."Луна в Стамбуле умиротворённая. На ее поверхностях не бурлят вулканы страха". В какой-то момент даже стало интересно, в каком уголке планеты кипят эти вулканы?"Щеки покраснели, буд-то под кожей лица пролился бурачный сок". Ну это просто взрыв мозга – бурачный! Наверное, Сафарли на самом деле не из Турции, а из глухой русской деревни. Прям вижу, как он утречком бурачный сочок пьет, а потом пробует кисель переделать в смузи."По этой дороге ходят лишь те, кто т привязал свое сердце к сердцу Стамбула. Завязать красно-бордовыми венами, невидимыми капилярами. Они наполнены сладким нектаром желания. Желания понять себя…". Ну я же говорила, что стиль у автора пошлый? Остался хоть кто-то, кто не согласен?"Его звали Хасан. Называли – Эсмеральдой". Всем привет, меня зову Андрей, но можно просто Катя."Приобретаем зелёный оттенок в виде подмигивания". И способом перебирания рук, печатаем текс."Современный, безоблачный комок счастья, большущие глаза, носик с аккуратной горбинкой". Вы подумали, что это абстракция, но так автор описывает обычную девушку. Интересно, в каком месте у нее находиться этот комок?"Пыльца с цветка ее губ попадает ко мне через дыхание, помогая мне становиться счастливее счастливого". Лучше бы автор вообще помолчал."…мяукают, чвакают, высунув кончик языка". Не пугайтесь, это котики всего лишь едят."День рождение не в Стамбуле утопал в горестном соусе пересоленных разочарований, горелых желаний, засахарившегося порыва жить по-другому"… Ну как тут мозг не вскипит от таких метафор?"На загорело-волосатой кисте руки большие часы". Если тут стоит дефис, я полагаю, что загар сразу с волосами приобретается. Девушкам в Турции загорать не советуем."Зейнеп нравится готовить. Более сложные, блюда из мяса не ее фишка". Возникает вопрос более сложные, чем какие?"…облака с ванильно-карамельным ароматом". Опять жрачка!"Ностальгия – не редкий гость моего настоящего. У нее густые волнистые волосы баклажанного оттенка, красивые вишневые глаза с малиновыми ресницами". Я бы сказала, что это похоже не на ностальгию, а на витаминный салат."Мое загорелое тело на фоне ее молочного напоминало кусочек пирога «Зебра» с молочно- кофейным запахом". Спасибо, что хоть не борщ с грибами."Наши души связаны ванильно-шоколадными нитями, укрытыми сладкой корочкой. Наши с тобой поцелуи напоминают освежающий вкус тмина, делая ощущения знойными. Наши касания чуткие, будто темно-красные волокна шафрана". От такого микса и может даже стошнить."Следующим утром обеспокоенная родительница вынуждала садиться на унитаз. Что бы найти глисты, кал обязательно должен быть свежим, еще теплым…" Какое загадочное многоточие, будто из автора вместо кала мед выльется."время от времени пощекочет меня, хихикая над нулевой реакцией возлюбленного". Это что-то вроде нулевого пациента?"Кругом была решетка. У ног стояла лужа предрассудков. На ресничках слезы замороженных надежд. Отсутствие порывов свободы садится на дно души горечью разочарований. Появляется искренние желание сделать что-то рискованное, но эссенция из страхов, предрассудков, ответственности и гордости растворяет порыв… <…> Протестуя комплексам внутренней краткости". Тому, кто догадался, о чем это, я аплодирую стоя."Дворняжки вылечиваются от болячек, зарабатывая удары по мясной вырезке". Изысканное лечение, бьют дворняг в мягкие мета."Увидев такое, посылаю Богу респект через эсэмэску". И тебе респект, братан!"Включаю аромалампу с оптимистичным апельсиновым маслом". Да я вижу ты оптимист!"Верим нюху любимицы, называемой нами «таможенником нитратов». Ну тут вообще нет канцелярита." Цитрусовый сироп пролился по центральным улочкам Стамбула". Наверное в Стамбуле канализацию оптимизма прорвало. Все это завершает цитата из любовной сцены. «Отправляемся на другую планету. Эта планета без рамок, разочарований, недомолвок. Там цветы, звезды, кошечки…» Наверное, именно это нужно для «хорошего» романа.


Когда мне было лет 11-13, мы с одноклассниками вели дневник-анкету, это было очень модно. Там писали ряд интересных (временами каверзных) вопросов, одноклассники отвечали на них, заполняя страницы. Скорей всего, у Сафарли тоже имелся такой дневничек, ведь мы с ним где-то одного возраста. Хотя, такие дневники вели только девченки, их часто давали заполнять мальчишкам. Но видимо автор до этих пор любит заполнят такие анкеты, и в итоге у него получается вот такая вот книга! Каждая глава романа описывает отдельного персонажа и автор усердно записывает все его данные: Имя, Происхождение Возраст Чем занимается Обязательно знак зодиака Как относится к религии Какую роль в жизни сыграл Стамбул Обязательно указать все несчастья, которые были за всю жизнь (детально) Информация о личной жизни Кулинарные предпочтения Восхищение авторомГлавы так и написаны, таким скудным и примитивным слогом, у школьников лексикон и то шире, словарный запас больше и предложения многосложные, не то, что у Сафарли.Честь заполнить анкету Сафарли припадала далеко не всем. У автора для персонажей существует строгий отбор. Для того что бы попасть в книгу Сафарли, нужно быть (желательно всем и сразу): Слепым, глухим, вообще то любым инвалидом Проституткой Трансвеститом Сиротинушкой Одинокой мамочкой Беженцем Несправедливо уволенным Брошенным Нелегалом Любовницей (на худой конец родственницей) автора Человеком обиженным Аллахом Изгоем общества Уродом А главным пунктом, наверное, считается иметь вредную привычку – нужно курить. Обязательно! И не кальян! Читая роман, представляешь клубы дыма по всему Стамбулу, как пишет автор, город тонет в сигаретном дыму. В Стамбуле не курят лишь коты, и то Сафарли не уверен в этом.Вышла, в итоге, слюнявая тягомотина, короче литературная попса. Два притопа-три прихлопа, пусть меня узнает вся Европа. Стамбул изображается таким магическим и восточным, от имени восточного мальчика, но чувствуется, что автор пишет для европейского читателя, ну или для русского, но точно не для родных мусульман.Сафарли старается припрятать свой банальный слог (в начале не так обращаешь внимание, а потом начинает ужасно бесить) под слоем ароматно – съедобных эпитетов:– озерки слез– вулканы страха– нектар желаний– мандариновое солнце– дикие чувства ярко-желтого щербета – пересоленные обиды– подгоревшие желания, засахарившиеся порывы жить иначеЕсли четно, то вначале книга кажется в некоторой степени вально-ароматной, но потом от этой ванили уже просто тошнит. Прочитав две главы, я решила выписать несколько ярких фраз, так как сам Сафарли стал часто повторяться. Вот не удержалась, делюсь:«Я точно знаю, что значит жить в королевстве торта, где крыша фруктово-кремовая, стены шоколадно-бисквитные, а пол под ногами хрустит, как превосходное безе…» Еще Сафарли очень любит использовать олицетворение. Но, как стало ясно, он любит все доводить до примитива, и тут не исключение. Сафарли начал олицетворят все подряд, да еще и вести с этим беседы. Например: с кошками, с голубями, с мертвыми, с ветром, со Стамбулом, с дождем, морем, солнцем. Ну в общем, автор болтливый попался, но больше всего меня зацепил разговор с кошкой. Чем дальше я читала эту убогую и приторно-сладкую книгу, тем больше раздражалась и бесилась. Меня бесили скучные герои, обязательно несчастные и беспомощные. Ну и конечно, на фоне всех этих жалких людей, сам Сафарли выглядит таким правильным и идеальным со своей занудной жизненной философией. А предметы, которые постоянно разговаривают, ну разве они не могу не взбесить? Я очень люблю пожевать что-то, особенно сладенькое, но в романе даже еда меня раздражает. В книге есть даже несколько кулинарных рецептов, но пока я к ним дошла, стала дико ненавидеть всю еду!Но в общем, Жизнь в Стамбуле может быть легкой, если научиться писать всякую бяку и выпускать по несколько таких книг в год, рассчитанных на глупых девочек подростков.Книгу одобрил Орхан Памук, чем конкретно опустился в моих глазах.

  1. Эльчин Сафарли Сладкая соль Босфора
  2. ЧАСТЬ I ДУХ ГОРОДА ДУШИ
  3. Глава 1
  4. (…Мечтать интереснее о чем-либо недосягаемом…)
  5. Глава 2
  6. (…Босфор любит осень. Хоть она и приходит раз в году…)
  7. Глава 3
  8. (…В снежную метель боишься потерять веру в вечное спасение…)
  9. Глава 4
  10. (…Искренность чаще встречаешь у животных, чем в среде людей…)
  11. Глава 5
  12. (…Это ее традиция - провожать близких инжировым вареньем…)
  13. Глава 6
  14. (…Нас от Бога разделяет лишь бело-голубая небесная прослойка…)
  15. Глава 7
  16. (…Все равно объяснения - это правдивая ложь. Она рождается не в душе, а в разуме…)
  17. Глава 8
  18. (…Собачья душа горела от тоски. Моя душа горела еще сильнее…)
  19. Глава 9
  20. (…Возвращение всегда дарит счастье. Независимо от того, с каким грузом в душе возвращаешься…)
  21. Глава 10
  22. (…Когда двое смотрят на луну с разных концов земли, они непременно встречаются взглядами…)
  23. Глава 11
  24. (…Родина прекрасна в картинках болтливого телевизора - всегда можно переключить канал…)
  25. Глава 12
  26. (…Убегать от самого себя - значит убегать в неизвестном направлении…)
  27. ЧАСТЬ II ЛЮДИ ГОРОДА ДУШИ
  28. Глава 1
  29. (…Женщины - одна, особая нация. Сильная, выносливая в любых обстоятельствах…)
  30. Глава 2
  31. (…Какая разница, о чем или о ком? Неужели, чтобы выговориться, требуется повод?..)
  32. Глава 3
  33. (…Пыльца с цветка ее улыбки проникает в меня через дыхательные пути, делая счастливее счастливого…)
  34. Глава 4
  35. (…Мысли сплетались в единый венок гармонии…)
  36. Глава 5
  37. (…Аллах выслушивает, разделяет, успокаивает. Он Друг, а не Всевышний…)
  38. Глава 6
  39. (…Никогда не отпускай надежду. Держи рядышком, верь в ее силу…)
  40. Глава 7
  41. (…Затаившиеся противоречия - отголоски тяжелого прошлого. Прошлого, когда нельзя было давать слабину…)
  42. Глава 8
  43. (…Она просто большая. Аккуратно полный человек с сердцем из вишневого желе…)
  44. Глава 9
  45. (…Время от времени ходит «налево». У него буйный темперамент Овна…)
  46. Глава 10
  47. (…Предпочитает бросать перчатку вызова в лицо, если задевают…)
  48. Глава 11
  49. (…Они верят в собственную победу. Они верят, что скоро в Турции зарегистрируют первый однополый брак…)
  50. Глава 12
  51. (…Надо уметь взглянуть в свое отражение в зеркале, принять себя таким, какой ты есть…)
  52. ЧАСТЬ III СЧАСТЬЕ В ГОРОДЕ ДУШИ
  53. Глава 1
  54. (…Рецепт один: надо верить. Верить, проживая дни без слез над утраченным прошлым…)
  55. Глава 2
  56. (…Нас разделяет максимум десять шагов, а мне уже нестерпимо хочется бежать к ней…)
  57. Глава 3
  58. (…Ревность в маленьких дозах укрепляет любовь. В больших - разрушает…)
  59. Глава 4
  60. (…От прошлого отказаться невозможно, каким бы тяжелым оно ни было. Его следует забрать с собою в будущее…)
  61. Глава 5
  62. (…Кто нюхает розу, тот терпит боль от ее шипов…)
  63. Глава 6
  64. (…Если человека тянет к дому, значит, он умеет быть счастливым…)
  65. Глава 7
  66. (…Складно песню напевает, да негромкая она, только Босфору и слышна…)
  67. Глава 8
  68. (…Почему все люди не рождаются и не умирают счастливыми? Абсолютно все…)
  69. Глава 9
  70. (…Живем разными жизнями, которые умудрились пересечься в городе души…)
  71. Глава 10
  72. (…Щекочущий ноздри аромат долетает до нас, манит к себе…)
  73. Глава 11
  74. (…То, что другим достается с легкостью, мне достается через трудности. Мама связывает это с моим рождением в понедельник…)
  75. Глава 12
  76. (…Быть свободным - значит никогда не жалеть. Быть свободным - значит желать, добиваясь желаемого…)
  77. Глава 13
  78. (…Между нами часы, которые уходят без права на возвращение. Зато их можно компенсировать…)
  79. Глава 14
  80. (…Строим жизнь по собственному сценарию. Такова действительность. Действительность с годами признавать сложнее сложного…)
  81. Глава 15
  82. (…Один милосердный поступок смывает два греха…)
  83. Глава 16
  84. (…Чем прочнее дерево любви, тем чаще оно подвергается порывам ураганов…)
  85. Глава 17
  86. (…Она была другой. Жар-птицей на зимнем небе…)
  87. Глава 18
  88. (…Когда завтра станет поздно, впустую разочаровываться…)
  89. Глава 19
  90. (…Свежий овощ улыбается тебе, а не умоляет купить его…)
  91. Глава 20
  92. (…Вся жизнь один сплошной танец. Сложный, латиноамериканский…)
  93. Глава 21
  94. (…Босфор - свидетель нашего окончательного прощания…)
  95. Глава 22
  96. (…Бардак чувств рождает ностальгия по прошлому…)
  97. Глава 23
  98. (…Замазывать потрескавшуюся стену отношений цементом доброжелательности…)
  99. Глава 24
  100. (…Сдомашней едой не сравнятся блюда любого фешенебельного ресторана. Ведь в мамины обеды вложена душа…)
  101. Глава 25
  102. (…Дружба между дамами может существовать, если они сестры…)
  103. Глава 26
  104. (…Жизнь - это вечный поиск веры с непременным ее постижением где-то на середине…)
  105. Глава 27
  106. (.. Лучезарный день счастья. Такие дни в календаре обведены оранжевыми кругами…)
  107. Глава 28
  108. (…Изменения должны носить глобальный характер. Начиная с социальной области и заканчивая политической…)
  109. Глава 29
  110. (…Если все же уезжают, то в западные страны. Восток на Восток не меняют…)
  111. Глава 30
  112. (…Пингвин не сможет стать счастливым в пустыне. Твой случай аналогичный…)
  113. Глава 31
  114. (…Наша любовь - длинные караваны, груженные самоцветами…)
  115. Глава 32
  116. (…Сложно что-то сказать. За нас говорит музыка…)
  117. Глава 33
  118. (…Жизнь как пух из распоротой подушки. Тысяча возможностей поймать. 999 из них - пустые…)
  119. Примечания
Эта статья также доступна на следующих языках: Тайский

  • Next

    Огромное Вам СПАСИБО за очень полезную информацию в статье. Очень понятно все изложено. Чувствуется, что проделана большая работа по анализу работы магазина eBay

    • Спасибо вам и другим постоянным читателям моего блога. Без вас у меня не было бы достаточной мотивации, чтобы посвящать много времени ведению этого сайта. У меня мозги так устроены: люблю копнуть вглубь, систематизировать разрозненные данные, пробовать то, что раньше до меня никто не делал, либо не смотрел под таким углом зрения. Жаль, что только нашим соотечественникам из-за кризиса в России отнюдь не до шоппинга на eBay. Покупают на Алиэкспрессе из Китая, так как там в разы дешевле товары (часто в ущерб качеству). Но онлайн-аукционы eBay, Amazon, ETSY легко дадут китайцам фору по ассортименту брендовых вещей, винтажных вещей, ручной работы и разных этнических товаров.

      • Next

        В ваших статьях ценно именно ваше личное отношение и анализ темы. Вы этот блог не бросайте, я сюда часто заглядываю. Нас таких много должно быть. Мне на эл. почту пришло недавно предложение о том, что научат торговать на Амазоне и eBay. И я вспомнила про ваши подробные статьи об этих торг. площ. Перечитала все заново и сделала вывод, что курсы- это лохотрон. Сама на eBay еще ничего не покупала. Я не из России , а из Казахстана (г. Алматы). Но нам тоже лишних трат пока не надо. Желаю вам удачи и берегите себя в азиатских краях.

  • Еще приятно, что попытки eBay по руссификации интерфейса для пользователей из России и стран СНГ, начали приносить плоды. Ведь подавляющая часть граждан стран бывшего СССР не сильна познаниями иностранных языков. Английский язык знают не более 5% населения. Среди молодежи — побольше. Поэтому хотя бы интерфейс на русском языке — это большая помощь для онлайн-шоппинга на этой торговой площадке. Ебей не пошел по пути китайского собрата Алиэкспресс, где совершается машинный (очень корявый и непонятный, местами вызывающий смех) перевод описания товаров. Надеюсь, что на более продвинутом этапе развития искусственного интеллекта станет реальностью качественный машинный перевод с любого языка на любой за считанные доли секунды. Пока имеем вот что (профиль одного из продавцов на ебей с русским интерфейсом, но англоязычным описанием):
    https://uploads.disquscdn.com/images/7a52c9a89108b922159a4fad35de0ab0bee0c8804b9731f56d8a1dc659655d60.png