Джордж Олдрич - телохранитель астронавтов
А сейчас ещё один пример необычной профессии. Что такое NASA, вы знаете - National Aeronautics and Space Administration. Они запускают спутники и космические челноки - «Шаттлы». Среди массы «яйцеголовых» (то есть высокоучёных) сотрудников - пять «нюхачей». Они нюхают всё, что должно вместе с экипажами астронавтов лететь в космос.
Одной из причин появления этой профессии стал не очень удачный полёт советского экипажа Бориса Волынова и Виталия Жолобова на космическом корабле «Союз-21» в 1976 году. Через некоторое время после штатного выхода на орбиту командир корабля доложил, что в кабине появился посторонний запах. Сначала на досадную помеху не обратили внимания, и больше месяца наши космонавты провели в атмосфере усиливающейся вони то ли из-за просачивающихся где-то паров топлива, то ли из-за запахов пластиковой обшивки… Непредвиденно возникший отказ оборудования вынудил свернуть программу, и экипаж вернулся на Землю. Но и не случись аварийной обстановки, полёт всё равно пришлось бы прекратить из-за запаха. В космосе форточку для проветривания не откроешь…
О своей удивительной профессии рассказал один из «нюхачей» NASA по имени Джордж Олдрич. Получил он её достаточно неожиданно. 18-летний Джордж служил в пожарной охране, даже не подозревая о том, что у него уникальный «нос». По объявлению о наборе добровольцев в «ароматический» отдел NASA он подал заявление и принял участие в контрольном тестировании. К своему удивлению, он прошёл медицинский осмотр и все испытания.
Олдрич правильно определил флаконы с пахнущим веществом (ему предложили десять склянок, из которых три были с чистой водой). Различил и выделил из предложенного букета ароматов семь основных - мускусный, цветочный, эфирный, камфорный, мятный, острый и гнилостный.
Джордж был зачислен на работу. С тех пор он за три десятка лет участвовал более чем в семистах подготовках к запускам. И каждые четыре месяца он с коллегами проходит строгий контроль обоняния. Хороший специалист по запахам должен обладать не только уникальным обонянием, но и хорошей ассоциативной и оперативной памятью, а также… фантазией.
Вместе с другими «нюхачами» он на стенде «пронюхивает» абсолютно всё, от монтажных плат до одежды астронавтов и пасты в авторучках. Дело в том, что некоторые предметы, не имеющие никакого запаха в атмосфере Земли, в космосе вдруг становятся источниками газов и пахнут…
«Нюхачи» оценивают запахи по шкале от 0 - незаметный, затем едва или легко обнаруживаемый - это 2, дальше идёт нежелательный - 3 и, наконец, 4 - агрессивный. Если оценка выше двух с половиной баллов, пахучий предмет без разговоров изымается из космического корабля. Проверяются и все личные вещи астронавтов (так, у одной из первых женщин-астронавтов Салли Райд «нюхачи» отобрали… тушь для ресниц, слишком была душиста). А при подготовке к другим полётам были забракованы лосьон после бритья, маленький альбом с домашними фотографиями и даже чей-то ноутбук (портативный малыш-компьютер IBM)…
«Я чувствую себя телохранителем астронавтов, - говорит Олдрич, - хотя у меня всего лишь очень хороший нос».
На его визитной карточке изображены рядом шаттл и скунс и есть надпись мелкими буквами: «Если в космической программе что-то пахнет, я должен это понюхать».
В Институте медико-биологических проблем электронику учат распознавать болезнь по выдоху [фото]
Чем пахнет?
Коллеги вычитали забавную новость: "Представляешь, в НАСА есть дядька, который сорок лет нюхает астронавтов! А у нас что-то такое есть? Напишешь?"
Про профессионального "нюхача" в НАСА я, к своему стыду, ничего не знал. Хотя о запахах в космосе писал не раз. В начале 2000-х я участвовал в эксперименте SFINCSS. Перед началом полетов настоящих космонавтов на Международную космическую станцию нас, несколько экипажей испытателей, посадили в цистерны, напоминающие орбитальные модули, и отправили в "полет". Все было как на орбите: атмосфера, шум вентиляторов. Только без невесомости.
Джеймс Олдрич уже 40 лет нюхает вещи астронавтов. Фото: NASA.
Оказалось, что к специфической атмосфере и шуму вентиляторов быстро привыкаешь. Но размеренная жизнь нашему организму не нравится. И любое неожиданное происшествие становится событием. Даже обед за общим столом, наполненный яркими запахами. До сих пор помню кисловатый запах черного хлеба, резкий аромат разрезаемой луковицы, приторное амбре шоколадного батончика.
Когда космонавтам "грузовик" привозит посылку со свежими продуктами, первым делом они ее обнюхивают. Самый любимый и трепетный запах у яблок и апельсинов. Это запах дома и праздника.
Космонавты даже утверждают, что вынюхали, как пахнет сам космос. После выхода за пределы МКС, когда снимаешь скафандр, можно на несколько секунд его уловить. Земных аналогов ему не нашли. "Ближе всего - запах озона. Чистый, как будто гроза прошла", - говорит космонавт Павел Виноградов.
А вот сильный аромат на орбите может так шибануть в нос, что экипаж на несколько часов потеряет работоспособность. Поэтому действительно сорок лет назад в НАСА взяли на работу Джорджа Олдрича, как он сам себя называет, "нюхонавта". На визитке у него картинки шаттла и скунса. С 1974 года он провел почти 900 экспертиз.
Фото: NASA.
Джордж обнюхивает все вещи астронавтов и аппаратуру, которую отправляют на борт. Он рассказывает про астронавта, который захотел взять с собой модель корабля, чтобы на досуге склеивать, - хобби такое у человека. Джордж перенюхал множество сортов клея, прежде чем выбрал безопасный. Но больше хлопот с грузом женщин. Салли Райд - первая американка, побывавшая в космосе, собрала с собой набор косметики. Тушь "нюхач" забраковал.
Джордж Олдрич раздает интервью, выступает с лекциями. А наши-то? Вроде бы всех ключевых специалистов я знаю, а вот надо же... Я позвонил в Институт медико-биологических проблем.
Фото: NASA.
А у нас - электронный!
ИМБП - институт, который отвечает за все, что связано со здоровьем космонавтов.
- Приезжай, познакомим! - бодро откликнулись на мой звонок.
И вот напротив меня сидит завлабораторией, доктор медицинских наук Лана Низамовна Мухамедиева. Как настоящий интеллигент изо всех сил она старается не показать, как скучны ей расспросы про "обнюхивание" космонавтов. И скоро я понимаю почему. Россия долговременными полетами занимается больше сорока лет. То, что в начале 70-х годов прошлого века считалось открытием, сегодня четко расписано в инструкциях, обыденно, а потому уже неинтересно.
1. Угольный фильтр. 2. Воздухозаборник (может быть разного диаметра). 3. Коробка с датчиками. Воздух прогоняется через устройство. В это время идет его анализ. Фото: из архива ИМБП.
Проще говоря: за эти годы в космос отправляли все что угодно. Даже заряженные в пирамиде камни. И сейчас специалист с закрытыми глазами знает, какую вещь и в какой упаковке пропустить на орбиту. Разве что, когда разрабатывают новый модуль, в ИМБП присылают его чертежи и наметки конструкторов, из чего собираются делать внутреннюю отделку. Если хотят использовать новые полимерные материалы - тогда подключаются "нюхачи".
Особо одаренных по части обоняния в ИМБП нет. Как и нет смысла держать отдельного "нюхача". Космос - не парфюмерная лаборатория. Новый материал нюхают несколько сотрудников. Результаты оценивают по специальной шкале. Если запах резкий, неприятный, понятно: материал забракован.
На самом деле запахи - это малая толика того, за чем должны следить ученые, чтобы космонавты смогли работать на орбите с полной отдачей. Есть вещи более опасные, чем неприятный запах (его, если что, хотя бы можно прогнать с помощью вентиляторов). Как быть., например, с токсичными жидкостями для охлаждения или обогрева станции? Они должны быть такими, чтобы даже при аварии, если попадут в атмосферу станции, космонавты не слегли с отравлением. Я помню тяжелый для нашей космонавтики 1997 год, когда на станции "Мир" теплоноситель этиленгликоль весь вылился из труб. Но даже в такой ситуации экипаж смог продолжить ремонт.
Фото: из архива ИМБП.
Или выдыхаемый экипажем воздух...
И тут наш разговор оживился. А уж когда институтский инженер Юрий Смирнов принес металлическую коробочку с несколькими трубочками и представил: "Электронный нос!", беседа вообще забурлила.
"А выдохнуть норовит всякую гадость..."
Когда Аркадий Райкин произносил этот свой знаменитый монолог, он даже не представлял себе, какую гадость на самом деле выдыхает человек!
Исследованиями выдоха ученые занялись всего лет десять назад, в Австрии даже специальный институт открыли. Подключились и в ИМБП, тем более что похожие работы и раньше вели: нужно было понять, какая атмосфера образуется в космическом корабле. Сегодня уже распознают 120 - 140 химических соединений, которые попадают в атмосферу каждый раз, когда мы делаем выдох. А в школе учили только про углекислый газ!
- Датчики стали настолько чувствительными, что мы можем "услышать" выделения микробов в кишечнике, раковых клеток в легком или в мочевом пузыре, - объясняет мне Лана Низамовна.
Фото: из архива ИМБП.
- То есть не надо кишку глотать, не надо делать кучу анализов? Дыхнул в трубочку - и все?
- Со временем так и будет.
Лана Низамовна говорит, что появление раковых клеток можно будет "унюхать" даже на стадии предболезни, когда их всего несколько штук в организме! Или предотвратить окседативный стресс - это когда клетка повреждается из-за окисления. Именно он становится причиной многих заболеваний - от шизофрении и болезни Альцгеймера до стенокардии и других проблем сердца.
Тут даже опытный нос Олдрича не поможет. Нужна чувствительная аппаратура. Ее и создали немецкие и российские ученые. Это - электронный нос. Как я понимаю, датчики в нем можно менять, настраивая аппарат на анализ определенных соединений.
Фото: из архива ИМБП.
Кстати, вопрос в стиле "Что? Где? Когда?": как вы думаете, для чего в Германии первым делом приспособили такие устройства? Контролировать качество пива!
Теперь электронный нос следит за чистотой на МКС. В прошлом году он впервые обнюхал станцию - так выясняли, где появились новые микроорганизмы, каков состав воздуха. В модулях есть такие места, куда космонавт не подлезет. Там развивается грибок. А тонкую трубочку-нос прибора засунуть за панель - не проблема.
Следующий шаг - составить карту соединений, которую выделяют опасные клетки, и научить нос "по запаху" определять грядущие заболевания. Сколько лет такая работа займет, пока непонятно. Наши ученые вместе с врачами одной из клиник Мюнхена только накапливают знания.
...А пока пусть Джордж Олдрич обнюхивает астронавтов. Чем ему еще заняться?
Фото: из архива ИМБП.
КСТАТИ
Изменение запахов в космосе уже десять лет используют парфюмеры. Например, неожиданный аромат духов Zen японской фирмы Shiseido был получен с помощью розы, которую в 1998 году отправили в космос на шаттле.
Ее аромат в невесомости оказался более сладким и чуть менее свежим, чем на земле. Астронавты с помощью тонких пластмассовых палочек, покрытых специальным растворителем, зафиксировали состав выделенных цветком душистых веществ. А потом на земле химики установили точный состав аромата и воспроизвели его для духов.
А сейчас ещё один пример необычной профессии. Что такое NASA, вы знаете - National Aeronautics and Space Administration. Они запускают спутники и космические челноки - «Шаттлы». Среди массы «яйцеголовых» (то есть высокоучёных) сотрудников - пять «нюхачей». Они нюхают всё, что должно вместе с экипажами астронавтов лететь в космос.
Одной из причин появления этой профессии стал не очень удачный полёт советского экипажа Бориса Волынова и Виталия Жолобова на космическом корабле «Союз-21» в 1976 году. Через некоторое время после штатного выхода на орбиту командир корабля доложил, что в кабине появился посторонний запах. Сначала на досадную помеху не обратили внимания, и больше месяца наши космонавты провели в атмосфере усиливающейся вони то ли из-за просачивающихся где-то паров топлива, то ли из-за запахов пластиковой обшивки… Непредвиденно возникший отказ оборудования вынудил свернуть программу, и экипаж вернулся на Землю. Но и не случись аварийной обстановки, полёт всё равно пришлось бы прекратить из-за запаха. В космосе форточку для проветривания не откроешь…
О своей удивительной профессии рассказал один из «нюхачей» NASA по имени Джордж Олдрич. Получил он её достаточно неожиданно. 18-летний Джордж служил в пожарной охране, даже не подозревая о том, что у него уникальный «нос». По объявлению о наборе добровольцев в «ароматический» отдел NASA он подал заявление и принял участие в контрольном тестировании. К своему удивлению, он прошёл медицинский осмотр и все испытания.
Олдрич правильно определил флаконы с пахнущим веществом (ему предложили десять склянок, из которых три были с чистой водой). Различил и выделил из предложенного букета ароматов семь основных - мускусный, цветочный, эфирный, камфорный, мятный, острый и гнилостный.
Джордж был зачислен на работу. С тех пор он за три десятка лет участвовал более чем в семистах подготовках к запускам. И каждые четыре месяца он с коллегами проходит строгий контроль обоняния. Хороший специалист по запахам должен обладать не только уникальным обонянием, но и хорошей ассоциативной и оперативной памятью, а также… фантазией.
Вместе с другими «нюхачами» он на стенде «пронюхивает» абсолютно всё, от монтажных плат до одежды астронавтов и пасты в авторучках. Дело в том, что некоторые предметы, не имеющие никакого запаха в атмосфере Земли, в космосе вдруг становятся источниками газов и пахнут…
«Нюхачи» оценивают запахи по шкале от 0 - незаметный, затем едва или легко обнаруживаемый - это 2, дальше идёт нежелательный - 3 и, наконец, 4 - агрессивный. Если оценка выше двух с половиной баллов, пахучий предмет без разговоров изымается из космического корабля. Проверяются и все личные вещи астронавтов (так, у одной из первых женщин-астронавтов Салли Райд «нюхачи» отобрали… тушь для ресниц, слишком была душиста). А при подготовке к другим полётам были забракованы лосьон после бритья, маленький альбом с домашними фотографиями и даже чей-то ноутбук (портативный малыш-компьютер IBM)…
Без носа этого человека NASA вряд ли сможет возобновить полёты шаттлов. Он работает в агентстве в течение 30 лет и всё это время нюхает то, что должно попасть на космический челнок. Его прозвали «Ноздря-дамусом» и даже «носонавтом», ведь на счету «супер-нюхача» – более 770 «пахучих миссий».
«Главный наркоман» на шутки не обижается и, знакомясь, говорит: «Меня зовут Джордж Олдрич (George Aldrich), и у меня вонючая работа». В то время как другие насмехаются над его необычной профессией, Олдрич верит в её ценность: «Я бы не стал этим заниматься, если бы я не думал, что это действительно важно».
В космосе запахи изменяются, а у астронавтов нет возможности открыть форточку и проветрить помещение: «Подвергание неприятным ароматам может стать причиной болезни людей, — объясняет главный нюхач NASA. — Спросите русских. Им пришлось прервать миссию в 1976 году из-за отвратительного зловония».
Проблемы с запахом у экипажа «Союза-21» Бориса Волынова и Виталия Жолобова и в самом деле были. Но миссию пришлось свернуть не из-за вони – они терпели её больше месяца, подозревая, что виной тому – либо просочившиеся пары ядовитого топлива, либо материалы внутренней обивки.
А досрочное прекращение полёта было вызвано неожиданным отказом оборудования. Так что оставим эту «нестыковку» на совести «Ноздря-дамуса».
Далее. Следует сказать, что с детства Олдрич о нынешней профессии не мечтал и к славе «мастера обоняния» не стремился. Когда ему было 18 лет, он начал работать в пожарной охране. А тут вдруг аэрокосмическое агентство объявило набор добровольцев в «ароматический» отдел.
Фото слева сделано в 2001 году, справа — в 2003-м. Как видите, отличий мало. И так Олдрич работает более 30 лет (фото с сайтов primidi.com и spaceflight.nasa.gov).
В числе главных требований к кандидатам были отсутствие каких-либо аллергий и проблем с дыханием. Олдрич прошёл и с тех пор ни разу не проваливал так называемый «тест с 10 пузырьками» («10-bottle test»), семь из которых чем-то пахнут, а три — нет.
Испытуемый должен выделить запахи: мускусный, цветочный, эфирный, камфорный, мятный, острый и гнилостный. Таким образом, каждые 4 месяца агентство калибрует и проверяет носы своих нюхачей, а вместе с Олдричем их в NASA всего пятеро.
Работа этой команды заключается в обонятельной проверке почти всех вещей, с которыми астронавты сталкиваются во время полёта, включая ткани, зубную пасту, монтажные платы, косметику и даже чернила.
Однако некоторые объекты, не испускающие никакого запаха на Земле, в космосе запросто могут стать источниками ядовитых газов. Поэтому сначала все предметы проверяются на токсичность.
Их запечатывают в контейнеры, а затем, чтобы ускорить процесс, на трое суток помещают в духовку, нагретую до 49 градусов Цельсия. Потом выясняется, являются ли газы ядовитыми или канцерогенными, и если они безопасны, предметы подвергаются испытанию на запах.
Олдрич и его коллеги оценивают запахи по шкале от ноля до четырёх: незаметный — это 0, потом идут едва или легко обнаружимые, нежелательный и, наконец, 4 — агрессивный или наступательный. Четвёртый уровень Олдрич прозвал «заберите-меня-отсюда» («get-me-out-of-here»).
К примеру, анализ какой-то пробки, которую NASA надеялось использовать на борту шаттла, со стороны выглядит так: химик при помощи шприца вытягивает воздух из камеры с пробкой, а потом «стреляет» этим воздухом в маску на своём лице. И нюхает.
Если оценка предмета выше 2,4 баллов, в космос он точно не полетит. Так были забракованы фотоплёнка, фломастеры и тушь для ресниц, которую хотела взять на борт корабля первая американка-астронавт Салли Райд (Sally Ride).
Конечно, NASA могло бы использовать для таких испытаний собак или «электронные носы», но агентство с большей охотой привлекает «человеческих» нюхачей, потому что астронавты – тоже люди, и никакая электроника или животное не сможет точно идентифицировать запахи, которые «оскорбят» членов экипажа.
В мае должен стартовать шаттл Discovery, так что у лучшего носа NASA работы хоть отбавляй (фото ABC News).
Помимо работы в агентстве «Ноздря-дамус» четырежды был судьёй на шутливых национальных соревнованиях «Поедателей запахов» (