Серге́й Никола́евич Серге́ев-Це́нский (18 () сентября , село Преображенское Тамбовской губернии - 3 декабря , Алушта) - русский советский писатель. Лауреат Сталинской премии первой степени (). Академик АН СССР (1943).

Автор исторических романов, к наиболее известным произведениям относится роман-эпопея «Севастопольская страда» ( -), посвящённая первой обороне Севастополя 1854-1855 гг., а также эпический цикл «Преображение России» ( -), создававшийся более 40 лет и включающий двенадцать романов, три повести и два этюда.

  • Том 1. Произведения 1902-1909 гг.: «Тундра», «Погост», «Счастье», «Верю!», «Маска», «Дифтерит», «Взмах крыльев», «Поляна», «Бред», «Сад», «Убийство», «Молчальники», «Лесная топь», «Бабаев», «Воинский начальник», «Печаль полей».
  • Том 2. Произведения 1909-1926 гг.: «Улыбка», «Движения», «Испуг», «Снег», «Неторопливое солнце», «Медвежонок» и др.
  • Том 3. Произведения 1927-1936 гг.: «Живая вода», «Старый полоз», «Верховод», «Гриф и Граф», «Мелкий собственник», «Сливы, вишни, черешни» и др.
  • Том 4. Произведения 1941-1943 гг.: «Флот и крепость», «Синопский бой», «В снегах», «Старый врач», «Дрофы», «Хирая девчонка», «У края воронки»; эпопея «Севастопольская страда» (1 и 2 части); «Моя переписка и знакомство с А. М. Горьким».
  • Том 5. Эпопея «Севастопольская страда» (3, 4 и 5 части).
  • Том 6. Эпопея «Севастопольская страда» (6, 7 и 8 части).
  • Том 7. Эпопея «Севастопольская страда» (9 часть); эпопея «Преображение России» - 1 часть («Валя»).
  • Том 8. Эпопея «Преображение России» - 2 и 3 части («Обреченные на гибель» и «Преображение человека»).
  • Том 9. Эпопея «Преображение России» - 4, 5 и 6 части («Пристав Дерябин», «Пушки выдвигают» и «Пушки заговорили»).
  • Том 10. Эпопея «Преображение России» - 7, 8 и 9 части («Утренний взрыв», «Зауряд-полк» и «Лютая зима»).
  • Том 11. Эпопея «Преображение России» - 10 и 11 части («Бурная весна» и «Горячее лето»).
  • Том 12. Эпопея «Преображение России» - 12, 13, 14, 15, 16 и 17 части («Ленин в августе 1914 года», «Капитан Коняев», «Львы и солнце», «Весна в Крыму», «Искать, всегда искать!», «Свидание»).

О писателе

Кранихфельд В., Поэт красочных пятен, «Современный мир», 1910, VII (перепеч. в его книге «В мире идей и образов», т. II, СПБ, 1912); Морозов М., Поэт безволия, в книге автора «Очерки по истории новейшей литературы», СПБ, 1911; Горнфельд А. , Путь Сергеева-Ценского, «Русское богатство», 1913, XII; Бочачер М., Певец «обреченных», «Русский язык в советской школе», 1931, IV; Воровский В., Нечто о г. Сергееве-Ценском, Сочинения, т. II, М. - Л., 1931; Гоффеншефер М., Движение на месте, «Литературный критик», 1933, III; Усиевич Е., Творческий путь Сергеева-Ценского, «Литературный критик», 1935, № 3.

Ссылки

  • Корней Чуковский "О Сергееве-Ценском" на сайте "Отдав искусству жизнь без сдачи"

Wikimedia Foundation . 2010 .

Смотреть что такое "Сергеев-Ценский" в других словарях:

    Сергей Николаевич (1876) писатель. Был учителем, затем офицером, поручиком запаса. Участвовал в русско японской войне. Впервые в печати выступил в 1901 сборником «Думы и грезы». Своим дооктябрьским творчеством С. Ц. отразил поворот буржуазной… … Литературная энциклопедия

    - (Сергеев) Сергей Николаевич (1875 1958), русский писатель, академик АН СССР (1943). В романе Бабаев (1907) о революционных событиях в губернском городе, лирической повести Печаль полей (1909) о деревне психологизм, поиск собственной стилистики.… … Русская история

    Сергеев-Ценский - Сергеев Ценский, Сергей Николаевич … Морской биографический словарь

    Сергей Николаевич Сергеев Ценский (18 (30) сентября 1875, село Преображенское Тамбовской губернии 3 декабря 1958, Алушта) русский советский писатель, академик АН СССР (1943). Сергеев Ценский псевдоним; настоящая фамилия Сергеев. Содержание 1… … Википедия

    - (псевдоним; настоящая фамилия Сергеев) Сергей Николаевич , русский советский писатель, академик АН СССР (1943). Родился в семье учителя. Окончил Глуховский… … Большая советская энциклопедия

Симферополь

Жизненный путь Сергея Сергеева – Ценского.

Сергей Николаевич Сергеев-Ценский родился 18 сентября (30 н.с.) 1875 г. в селе Преображенское Тамбовской губернии в семье учителя, большого любителя чтения. Это в значительной степени повлияло на мировоззрение сына. Воспитанный на стихотворениях Пушкина, Лермонтова и баснях Крылова, многие из них он выучил наизусть, а в семь лет и сам стал сочинять стихи.

После окончания гимназии юноша поступает в Глуховский учительский институт, где, не отвлекаясь от учебы, в которой преуспевает, продолжает писать стихи. Позднее многие из стихотворений этого периода войдут в его первый поэтический сборник "Думы и грезы" (1901).

Окончив институт в 1895, получает назначение в гимназию, но по собственному желанию отбывает воинскую повинность и только через год становится учителем русского языка в Каменец-Подольске. Понимая, что для творчества необходимо знание жизни, часто меняет "окружающую обстановку и пейзаж": работает в Харьковском, Одесском, Московском учебных округах, в Павлодаре и в Тальсене (под Ригой).

С 1900 г. начинает писать рассказы, первые из которых были напечатаны в "Русской мысли" ("Забыл" и "Тундра").

"Крым, его природа, Черное море одарили меня многим, - говорил он. - В моих произведениях они занимают главное место. Так случилось, что я стал певцом Крыма, его красоты и всего героического, что здесь произошло".

В Крым писатель прибыл во время русско-японской войны, в апреле 1905г. для прохождения воинской службы.

Пребывание в действующей армии во время Русско-японской войны и в первый год первой мировой войны дало Сергееву богатейший материал для романа "Поручик Бабаев", повестей "Пристав Дерябин" и "Батенька", эпопеи "Севастопольская страда" и "Преображение России".

В бурные революционные годы командование предпочло незаметно отделаться от офицера - «бунтовщика" и отчислило его из армии. Тогда, в декабре 1905г. писатель решил поселиться вблизи Алушты, в Профессорском уголке (сейчас Рабочий уголок).

В августе 1906г. Сергеев-Ценский познакомился в Алуште с А.И.Куприным, который пригласил его в Петербург. С этого времени начинаются регулярные зимние поездки писателя на Север и летние - в Сибирь, Среднюю Азию, на запад. Однако много времени писатель проводит и в Алуште.

Своим признанием писатель обязан Куприну, убедившему его приехать в Петербург, чтобы опубликовать там свои книги. Произведения Сергеева-Ценского сразу привлекли внимание и читателей, и критиков. Появились большие статьи, посвященные его литературной деятельности.

В 1905 писатель жил в Крыму, в Алуште, где имел собственный дом. Живет он уединенно, отдается благоустройству территории вокруг дома. Чтобы улучшить каменистую почву, носит корзинами землю и создает плодородный слой. Роскошная растительность, которую нынче видят на усадьбе посетители, взращена неутомимой заботой писателя. В начале первой мировой войны Сергеев-Ценский был мобилизован в армию и около года служил в ополченской дружине севастопольского гарнизона. Гражданскую войну писатель пережил за работой в Алуште, отказавшись эмигрировать.

«Сергеев -Ценский- это человек с дарованием и умеющий наблюдать. У него есть сочность, краски и опыт. Но его "Лесная топь"... вся унизана мудреными вавилонами и узорами искусственной образности... Вороны, сколачивающие облака дыма, лицо, заостренное, как лезвие ножа, слова, похожие на ременные плети, или плевки в воздух, растираемые кирпичами, - что это за ненужное, нелепое и бессильно-детское гримасничанье! Кто так говорит, кто так думает, кого можно благоудивить такими благоглупостями? Это не новая школа. Это старое-престарое манерничанье дурного тона, которым ни на минуту нельзя увлечь читателя с настоящим вкусом, знающего красоту и прелесть искреннего творчества и чувствующего естественное презрение ко всему вымученному, искусственному, высосанному из пальца". Так о нем отзывался Б. Измайлов в «Биржевых ведомостях» от 21 июля 1907 года вскоре после написания Ценским его «Лесной топи». И еще немало источников указывают на то, что хотя писательи имел известность во многих кругах, его искусство, подобно искусству Лукаса Кранаха старшего воспринималось не всеми. И все же равнодушных нет и не было. Ценский принадлежал к тем писателям, о которых всегда судили однозначно: их либо обожали, либо упрекали в бездарности.

Новый революционный подъем 1910 - 1914 годов не мог не сказаться на творчестве Сергеева-Ценского: постепенно стала крепнуть реалистическая манера. В этот период писатель изображал различные слои русского общества, охваченного предреволюционным кризисом. Такие произведения, как «Медвежонок», «Пристав Дерябин» и др., по глубине проникновения в действительность, гневной критике современного общества накопителей, мещан близки к лучшим традициям критического реализма.

В июле 1928г. Сергей Николаевич в Ялте впервые встречается с М. Горьким и по его совету вскоре отправляется путешествовать по стране. Вернувшись, он разрабатывает тему Крымской войны 1853-1856гг. ("Севастопольская страда"). Первая оборона Севастополя была знакома писателю по рассказам его отца, участника Крымской войны, и особенно близка ему, как жителю Крыма. Военные действия на территории Крыма во время Великой Отечественной войны заставили писателя уехать из Алушты. В августе 1944г. Сергеев-Ценский возвращается в Алушту. Дача его была разрушена фашистами, и ее пришлось восстанавливать.

Здесь он встретил революцию 1917, пережил гражданскую войну. В это время писал мало. С 1923 обращается к историческим темам (пьесы, повести и романы о Пушкине, Лермонтове и Гоголе).

В 1930-е вышли в свет повести "Счастливица", "Маяк в тумане", рассказы "Устный счет", "Воронята" и др. М.Горький поддерживал писателя, видя в нем продолжателя традиций русской классической литературы.

В годы Отечественной войны пишет публицистические статьи, рассказы о героях-современниках (сборник "Настоящие люди", 1943), романы "Брусиловский прорыв", "Пушки выдвигают" и "Пушки заговорили" (1944).

Лучшие свои произведения Сергеев-Ценский создал в годы Советской власти. В 20 - 30-е годы он писал романы и повести о Пушкине, Лермонтове, Гоголе. В 1937 - 1939годах работал над романом о Крымской войне 1853 - 1856 годов «Севастопольская страда». За него автор получил в 1941 году Государственную премию СССР.

Главное произведение писателя - незавершенная многотомная эпопея «Преображение России» (1914 - 1958). В нее вошли 12 романов, 3 повести и 2 этюда. Эпопея отразила жизнь дореволюционного русского общества, события первой мировой войны, февральской революции 1917 года, гражданской войны.

До конца жизни Сергеев-Ценский оставался активно действующим писателем. работая над последними романами эпопеи "Преображение России". Умер в возрасте 83 лет 3 декабря 1958 в Алуште.. На могиле установлен памятник работы крымского скульптора Н.Петровой. В доме его создан литературно-мемориальный музей. Просторная веранда - "шагальня", кабинет, столовая, библиотека и спальня - все здесь сохраняется, как было при жизни хозяина. Похоронен С.Н.Сергеев-Ценский неподалеку от дома, "где слышен шум морской..."

Произведения, написанные в Крыму:

рассказ "Уголок" (1906).

Роман "Поручик Бабаев",

роман "Зауряд-полк",

рассказ "Благая весть",

стихотворение в прозе "Улыбки",

поэма в прозе "Неторопливое солнце",

роман "Преображение",

роман "Обреченные на гибель",

"Утренний взрыв",

повесть "Капитан Коняев",

"Весна в Крыму",

повести "Чудо", "Жестокость",

пьесы "Миллион и одно убийство", "Сноп молний", "Кампеломны",

роман "Память сердца",

повести и рассказы: "Младенческая память", "Старый полоз", "Гриф и граф", "Конец света", "Устный счет", "Потерянный дневник", "Маяк в тумане", "Лаванда",

эпопея "Севастопольская страда",

рассказы и очерки "Старый врач", "В снегах", "Дрофы", "Хитрая девчонка".

Статьи о Сергееве-Ценском

П.Незнамов

«Обреченные на гибель»

С. Сергеев-Ценский - писатель после - «знаньевского" стажа. И расцвел он вместе с первыми книжками "Шиповника". Литературным же героем его был фатально - погибающий человек.

В это время "золотой меч символизма" уже притупился в поэзии, но символизм еще воинствовал в прозе. Проза Ценского жила за счет нарушения равновесия между метафорой и словом, между пейзажем и чувствами героя.

Стилистически это воспринималось так: река вышла из берегов. Такие наводнения не бесполезны в литературе, но, помнится, что старушки учительного романа сильно рассердились на разгулявшегося парубка.

Сейчас Сергеева - Ценского самого потянуло на идейное, и вчерашний безоглядный импрессионист, растяжимый в своих социальных тенденциях - от безразлично-либеральных до приглушенно-реакционных, - написал учительный роман, философски обобщающий предреволюционное десятилетие...

В душу современного учительного романа очень своевременно наплевал С.Третьяков. Но работа С.-Ценского убеждает нас в том, что учительный роман не годится даже и для подытоживания прошлого.

Ибо о чем рассказывает С. Ценский? О том, что за люди жили в России до революции (в масштабе глухого городка), и отвечает: "настоящая кунсткамера".

Это все - вчерашние хозяева и слуги хозяев, среди них есть даже бескорыстные до "святости". Но - все они "обречены на гибель".

Сергей Николаевич Сергеев-Ценский (настоящая фамилия - Сергеев) родился 30 сентября 1875 года в селе Бабино Тамбовской губернии (сейчас – Преображенское, Рассказовского района Тамбовской области) в семье учителя земской школы. Его отец, Николай Сергеевич Сергеев, участник Севастопольской обороны 1854-55 годов, был большим любителем чтения, что повлияло на Сережу. Воспитанный на стихотворениях Пушкина, Лермонтова и баснях Крылова, многие из которых будущий писатель выучил наизусть, в семь лет он сам стал сочинять стихи. Мать, Наталья Ильинична, терская казачка, научившаяся грамоте от мужа, была внимательна и ласкова к своим трем сыновьям, компенсируя суровость отца.

С пяти лет Сергей Николаевич жил в Тамбове. Здесь в 1890 году окончил уездное училище, поступил в приготовительный класс Екатерининского учительского института.

В 1892 году в "Тамбовских губернских ведомостях" был опубликован его первый литературный опыт - заметка "Кочетовская плотина". Плененный красотой тамбовской речки Цны, писатель прибавил к своей фамилии псевдоним Ценский и под этим именем вошёл в литературу.

Оба старших брата писателя умерли рано. Судьба была сурова к Сергею Николаевичу: вскоре скончалась его мать, потом отец. Будущий писатель остался без средств к существованию. После смерти родителей Сергей Николаевич уехал в Черниговскую губернию и 1892 году был принят на казенный счет в учительский институт в Глухове. Окончив с медалью институт в 1895 году, он получает назначение в гимназию, но по собственному желанию сначала отбывает воинскую повинность. Год службы - рядовым, ефрейтором, унтер-офицером, и, для того, чтобы уйти из армии, сдача экзаменов на прапорщика запаса. В сентябре 1896 года Сергеев-Ценский уже преподает русский язык в Каменец-Подольском городском училище. Несколько лет он работал преподавателем в разных городах Украины, Прибалтики, России, применяя передовые для своего времени методы обучения. Понимая, что для творчества необходимо знание жизни, в это же время он много путешествовал, побывал в Средней Азии, в Архангельске, в Сибири, на Кавказе.

В 1901 году в Павлограде тиражом 300 экземпляров вышла первая книга С.Н. Сергеева-Ценского - поэтический сборник "Думы и грезы".

С 1900 года он начинает писать рассказы, первые из которых ("Забыл" и "Тундра") были напечатаны в журнале "Русская мысль" в 1902 году.

Пребывание в армии в 1904-05 гг. во время русско-японской войны и в первый год 1-й мировой войны дало Сергееву-Ценскому бесценный материал для романа "Поручик Бабаев", повестей "Пристав Дерябин" и "Батенька", эпопей "Севастопольская страда" и "Преображение России".

После увольнения из армии в конце 1905 года за "политическую неблагонадежность", писатель поселился в Крыму, в Алуште, где жил в построенном в 1906 году на склоне Орлиной горы доме. Пятикомнатный дом с юга, запада и востока опоясывают три веранды. Вокруг дома парк-сад, выращенный писателем на бывшем пустыре. Гостями Сергеева-Ценского в этом доме были писатели А. Куприн, И. Шмелев, М. Горький, К. Чуковский, А. Новиков-Прибой, С. Маршак, К. Тренев, А. Первенцев и другие.

После переезда в Крым писательский труд стал основным занятием С.Н. Сергеева-Ценского.

В 1905 году он написал повесть "Сад", которая отразила нарастание протеста против социальной несправедливости. За публикацию этого сочинения журнал "Вопросы жизни" был закрыт. Этапной для писателя стала повесть "Печаль полей" (1909 ), полная тревоги за судьбу русской деревни. Она связана с Тамбовщиной.

В Алуште Сергеев-Ценский встретил революцию 1917 года, пережил гражданскую войну, голод 1921 года в разграбленном и разоренном войной Крыму. В это время писал мало. С этим периодом связано важное событие в жизни писателя – в 1919 году Сергеев-Ценский женился на учительнице Христине Михайловне Буниной. С 1923 года мастер обратился к историческим темам (пьесы, повести и романы о Пушкине, Лермонтове и Гоголе). Восторженного отношения к Октябрьской революции в тот период в произведениях Сергеева-Ценского не было, в Малой советской энциклопедии (1930 г.) о его творчестве сказано: "…Неприятие пролетарской диктатуры искажает перспективу и парализует у писателя здоровое восприятие современности. С.-Ц. дает картины разрушения и гибели культуры ("Павлин"). Временами С.-Ц. говорит совершенно контрреволюционным языком, скрытно, но злобно". Постепенно взгляды Сергеева-Ценского на жизнь в СССР начали меняться. Идейно стало меняться и его творчество.

В 1930 -е годы вышли в свет повести "Счастливица", "Маяк в тумане", рассказы "Устный счет", "Воронята" и другие.

В 1937 - 1939 годах писатель работал над романом о Крымской войне 1853-56 годов “Севастопольская страда”. Это объемное художественное полотно, насчитывающее более 350 индивидуализированных действующих лиц и воссоздающее ход событий обороны Севастополя. За него автор получил в марте 1941 году Государственную премию СССР.

Перед самой оккупацией Крыма фашистскими войсками, в августе 1941 году, С.Н. Сергеев-Ценский вынужден был эвакуироваться. Проживая вначале в Москве, а затем в Куйбышеве и Алма-Ате, он, не щадя сил, продолжал свой литературный труд. В годы Отечественной войны Сергеев-Ценский пишет публицистические статьи, рассказы о героях-современниках (сборник "Настоящие люди", 1943 ), романы "Брусиловский прорыв", "Пушки выдвигают" и "Пушки заговорили" (1944 ).

В 1943 году писатель был избран действительным членом Академии наук СССР.

Во время Великой Отечественной войны дом Сергея Николаевича был разрушен оккупантами, восстановили его в 1946 году. Пропала значительная часть архива С.Н. Сергеева-Ценского. Гордостью хозяина и украшением дома были картины И. Репина, С. Колесникова, С. Семирадского; личная библиотека писателя, включающая более 10 тысяч книг. После смерти хозяина дома, в нем, в 1962 году, был организован литературный дом-музей. Главное произведение С.Н. Сергеева-Ценского - незавершенная многотомная эпопея "Преображение России" которой писатель отдал 45 лет жизни c 1914 по 1958 годы. В нее вошли 12 романов, 3 повести и 2 этюда. Эпопея отразила жизнь дореволюционного русского общества, события первой мировой войны, февральской революции 1917 года, гражданской войны.

До конца жизни Сергеев-Ценский оставался активно действующим писателем. Сергей Николаевич соблюдал строгий распорядок дня до последних дней. Рано поднимался, начинал день с зарядки и с обливания холодной водой, затем совершал небольшую прогулку и садился за письменный стол. В восемь часов завтракал, и снова за стол, за которым работал восемь-десять часов ежедневно. Лишь раз в неделю позволял себе отдых на природе - прогулки в горы или к морю.

Творчество Сергея Николаевича разнопланово, помимо прозы он автор пьес, басен, литературных воспоминаний о М. Горьком, И. Е. Репине, А. С. Новикове-Прибое. После смерти писателя осталась незавершенной эпопея в стихах "Долой войну", воссоздающая картины и ход Отечественной войны 1812 года. В советское время сочинения Сергеева-Ценского издавались 180 раз тиражом свыше 10 миллионов экземпляров на 15 языках народов СССР. Писатель был награждён орденом Ленина, двумя орденами Трудового Красного Знамени, орденом Знак Почёта.

В канун столетия со дня рождения писателя был выпущен почтовый конверт с его портретом, а к стодвадцатипятилетию - почтовый конверт с изображением памятника Сергею Николаевичу. В Тамбове помнят С.Н. Сергеева-Ценского. Его именем названа одна из улиц областного центра, на берегу реки Цны в 1975 году воздвигнут памятник писателю, созданный скульпторами Т. Вельцен, С. Лебедевым и архитектором А. Куликовым. Это второй памятник Сергею Николаевичу, а первый, работы скульптора Н.В. Томского, был установлен в Алуште в 1966 году.

В сентябре 1995 года в Тамбове прошла международная конференция "С.Н. Сергеев-Ценский и современность", посвящённая 120-летию со дня рождения писателя. По материалам конференции была издана коллективная монография "Я с Россией до конца... ". В том же году учреждена областная литературная премия имени Сергеева-Ценского.

В 2000 году, в честь 125-летия мастера слова, в Тамбовской областной библиотеке им. А.С. Пушкина прошел литературно-музыкальный вечер.

Захлестнувшая Крым после эвакуации армии Врангеля кровавая вакханалия нашла свое отражение не только в мемуарах и известном исследовании С.П.Мельгунова, но и в художественной литературе. Достаточно назвать произведение писателя Русского Зарубежья, Ивана Шмелева, потерявшего в Крыму единственного сына - «Солнце мертвых». Или не менее пронзительные стихи поэта Максимилиана Волошина.

Гораздо менее известно, что страшная трагедия, разыгравшаяся под небом Тавриды осенью 1920 года, нашла свое отражение в творчестве известного классика русской и советской литературы, С.Н.Сергеева-Ценского, автора эпопеи «Севастопольская страда» о первой обороне Севастополя 1854-1855 гг., лауреата Сталинской премии. В 1920-1921 гг. писатель находился в Крыму и видел происходящее своими глазами. В результате появился рассказ «Линия убийцы», являющийся своеобразным памятником эпохи.

С.Н.Сергеев-Ценский

ЛИНИЯ УБИЙЦЫ

(Из серии «Крымские рассказы»)

Жаль - протянул он. - Вы бы украсили, так сказать, мой праздник скромный.
- Да что вы, именинник, что ли?
- Больше: комбриг! Вчера получил назначение. Завтра еду принимать бригаду.
Я поздравил его, вторично извинился, что не могу быть, и мы простились.
Больше я не видал Рыбочкина.
Но на другой день после «скромного праздника» зашла ко мне бывшая на этом празднике, как артистка местной труппы, моя соседка по даче, молодая женщина-врач Нина Семеновна. Она служила в труппе, так как медициной теперь заработать ничего было нельзя, а в труппе она все-таки получала паек и иногда попадала на подобные ужины.
- Ну, и чудовище этот Рыбочкин - начала она. - Вы представьте, - дошел до того, что предложение сделал! «Поедемте, - говорит, - со мною, - будете моей женой - шестьдесят четвертой!».
- Вы шутите? — изумился я.
- Какое там шучу! — и на глазах у нее слезы блеснули. — «Не все ли, — говорит, вам равно, раз вы артистка?» — «Я, — говорю, — врач, а не артистка, — было бы вам известно. Я поневоле артистка!»
- «Ну, как врач, кому вы нужны? — говорит. — Вот только на борьбу с сыпным тифом куда-нибудь послать могут... Охота вам! Я бы на вашем месте молчок про врача-то... Имейте в виду, — что будет тут голод: — куда мы приходим, там начинается голод, — это как правило. Мы уничтожаем свободную торговлю, ведем борьбу со спекуляцией, не даем никуда пропусков, — и в результате наступает голод. Имейте это в виду... А у меня, как комбрига, вы, конечно, будете сыты. У меня сейчас есть жена, только я уж так привык: при каждой перемене места меняю и жен. Какая на мне очень виснет и расставаться с тепленьким местечком не желает, ту убиваю.
- Неужели так и сказал? - изумился я.
- При всех!
- Рисовался?
- А что ему стоит? Кто его за это судить будет? Тем более теперь, во время террора... Ведь при каждой бригаде своя чрезвычайка. Может обвинить кого угодно и в чем угодно!
- Нина Семеновна! Помилуйте, что вы!.. Я думаю, что был он просто пьян! - почти испугался я.
- Не на-столь-ко!.. Очень подробно рассказал о здешней - своей жене, сестре милосердия, Наташе Линчуковой. Ведь я же ее отлично знаю, - очень скромная, милая, и даже предположить не могла, что она вдруг стала его женой!.. Правда, куда теперь денешься? Жить как-нибудь надо… Бросил, говорит, свой браунинг в колодезь, - до того мне жалко ее убивать, а денщик-дурак слазил за ним, вытащил, обсушил, салом смазал... Да ты ж мерзавец, кричу ему, - что же ты сделал?! - «Жалко веща, говорит (башкир он). - А человека тебе, стервячья морда, не жалко? Сейчас же поди скажи ей, чтобы сама ушла, а то непременно убью!»
- Вот какая Синяя Борода, садист! И нисколько никого не стесняется, точно все мы кругом пыль какая-то, а не люди!
- Однако...Позвольте мне задать вам неловкий вопрос: все до конца досидели на этом «празднике скромном»? - полюбопытствовал я.
- Все досидели.
- И никто не возмутился и не ушел? Пили и ели?
- Никто не ушел... Пили и ели, потому что все были голодны... А Николай Иваныч, - знаете, артист московский, - даже спел к случаю: «Душа моя мрачна! «Скорей, певец, скорей! Вот арфа золотая»... А Ильинская даже две бутылки вина со стола в свою огромную муфту спрятала: «Обменяю, говорит, на хлеб, а то ребятам завтра есть нечего».
Я вспомнил про свою муку, вспомнил, что мы с женой перебивались только небольшим запасом сушки, бывшей в шкафу, в столовой, и потому не украденной, - и тем, что жена выменивала фунтиками муку и крупу на свои платья и посуду в домах зажиточных татар, - и понял бедных «артистов поневоле».
Нина Семеновна уговорила шестьдесят третью жену Рыбочкина скрыться. Рыбочкин уехал получать бригаду. То страшное время, о котором трудно было сказать иначе, чем словами Рыбочкина: «Человек человека проклял!» настало и у нас, в нашем приморском захолустье, докатилось к нам из больших городов Крыма. Там уж давно стонали, застонали и у нас.

Это было в начале декабря вечером. Я встретил учительницу местной гимназии, мать двух малолеток, мужа которой, бывшего в германскую войну офицером, расстреляли за то, что он - бывший офицер. Это была женщина нервная, измученная голодом своим и голодным плачем детишек, страдавшая бессонницей от забот и от холода в квартире.
- Вы слышите? - сказала она мне срыву: - земля стонет! Я посмотрел на нее, как на помешанную.
- Вот и сейчас... Вот опять!.. Слушайте лучше!.. Вот в этой балке.
Я прислушался. Действительно: звуки были глухие, трубные, похожие на те, какие издает болотная птица выпь, — бучило, — водяной бык. Я так и сказал ей:
- Птица, должно быть.

- Какая там птица! И везде стонет, - ведь не в одном месте!.. И откуда она вдруг
взялась, эта птица? Раньше не было, а теперь появилась!..

Она была даже как будто огорчена тем объяснением, какое я ей предложил.
- Хорошо, пусть это не птица... Но как же может стонать земля? - спросил я даже без тени насмешки.

- Не знаю... Я рубила дрова в балке, вон там, а какой-то человек телку свою искал. Говорит, это земля стонет. «По всему Крыму, — говорит, так!..»
- Послушайте, — сказал я, — но ведь вы же учились! Вы, тем более, математичка, окончили курсы... Позвольте мне, профессору, пожурить вас: Разве не стыдно вам говорить такие вещи: «земля стонет?» — Темному человеку, искавшему телку, простительно, но вам... вам...
- Ах, теперь все мы стали темные! - вскричала она. - И при чем теперь мои курсы?.. Да я бы на месте земли сама застонала!... Пусть она и не стонет даже, но раз всем чудится, будто она стонет, значит она и стонет! Достаточно того, что все одинаково чувствуют, что она именно стонет!
- Это, значит, вроде: «Аминь!» - ему грянули камни в ответ?.. Камни возопили?.. Нет, будем пока еще трезвы. Знаете ли, что я припомнил: это, наверно, дельфины или белухи... Вообще морские животные... те самые сирены, о которых писал Гомер в «Одиссее».
- А это уж, должно быть, как вы объяснили, люди ходят, чтобы сама земля из
сочувствия к ним стонала. И вот она стонет.

Стонали у нас, как потом оказалось, действительно дельфины, но было отчего застонать и земле.
Настали апокалипсические времена. Есть такая фраза в апокалипсисе: «И нельзя будет ни купить, ни продать»... Признаюсь, я совершенно не понимал ее раньше. Главное, я не представлял ясно; почему именно нельзя будет ни купить, ни продать? И в пламенной книге патмосца это казалось мне каким-то бессмысленным местом.
И однако жизнь оправдала и это бессмысленное как будто место: ни купить, ни продать ничего нельзя было просто потому что то и другое воспрещалось. Открытым оставался вопрос: как же должно было существовать население? Подсказывался прямой и ясный ответ: оно должно было умереть, - но в такой ответ все-таки не хотелось верить. Можно было оставить голого человека на голой земле, но совершенно оголить от человека землю - из цветущего края делать пустыню во имя скорейшего счастья того же человека - это уж казалось непостижимой абракадаброй.
Как цитадель белогвардейщины, весь Крым был объявлен «вне закона».
Всюду понаехали чрезвычайки, арестовывая и «выводя в расход» остатки буржуазии или попросту интеллигенции, застрявшей в Крыму. Но за каждое неосторожное слово арестовывали и сажали надолго в «подвал» и рабочих, иногда же их выводили на расстрел вместе с представителями высших классов и остатками офицерства, поверившего в амнистию и явившегося на регистрацию. Люди так были запуганы, наконец, бесчисленными «нельзя» и ни одним «можно», что перестали уж показываться на улицах, и улицы стали пустынны. Отцы стали бояться собственных детей, знакомые - хороших знакомых, друзья - друзей.
Служащие многочисленных советских учреждений, кроме куска черного хлеба непросеянной муки с половой, ничего не получали за труд, так как деньги были объявлены буржуазным предрассудком, точно так же, как и все вообще удобства жизни. Однако чекисты щеголяли в бобровых шубах и шапках и имели весьма упитанный вид. Они заказывали себе бифштексы, и для этого отбирались у населения и вырезались иногда за три дня до отела редкостные породистые коровы.
Становилось непонятным, как можно было в подобной обстановке вести хозяйство, и объяснялось, что хозяйство — преступление, и всякий хозяин — буржуй, явный враг советского строя. Хозяева начали самоуправляться: усиленно резать скот и домашнюю птицу. Дошло до того, что петухи уж перестали петь, а коровы мычать, по той простой причине, что их уже не было. Все лошади были перечислены в трамот, и их безжалостно гоняли, забывая, что их надо кормить. Скоро в трамоте остались одни только экипажи без лошадей. Голодные тощие собаки, покинувшие голодных хозяев, стаями бродили по городу, потом перекочевывали в окрестности, где могли питаться падалью. Отары татарских коз и овец чабаны угнали далеко в леса, но там охотились за ними зеленые, число которых сильно увеличилось, так как от голода многие позеленели.

Встречавшиеся мне иногда знакомые татары, озираясь кругом, выпучивали глаза и говорили шепотом: «Что теперь будим делать, скажи? Канцы ка-анцами завсим плохам жить асталси!.. Помирать будим.... Они все-таки надеялись, то за них заступится Турция, - Энвер-паша, - которого называли они своим государем, так как представить себе существование без государя никак не могли. Обладая большим запасом восточного терпения, они терпеливо ждали, что кто-то должен откуда-то придти и сказать, что так их мучить нельзя, - и по утрам долго смотрели на море: может быть, «энглези» своих дредноутах, может быть «францыз»...
Русские становились только молчаливее, худее и мрачнее. Рабочие были сбиты в советские мастерские, где работали за фунт хлеба, перекоряясь с теми, кто наблюдал за работой. Рыбаков винтовками загоняли на баркасах в море ловить камсу, - причем и баркасы и сети были отняты у владельцев, - и рыбаки, прежде привозившие полные уловы, пудов по шестидесяти на баркас, теперь привозили пуда по два, по три и еще до прихода морской милиции спешили раздать половину голодным, а милиция забирала остальное. И так во всем.
Людей, которые никогда не копали землю, посылали на ответственную работу - перекапывать виноградники, отнятые у владельцев и теперь ставшие совхозами. Людей, не имевших понятия об обрезке, посылали в целях искоренения буржуазного наследства обрезать грушевые и яблоневые сады. Отбирали остаток дойных коров, собирали на советскую ферму и там их портили и сводили на нет их молочность.
У татар, как земледельцев, не отнимали садов и табачных плантаций, но ни один татарин не вышел в свой сад зимою и не вышел весной на плантации. - «Зачем будим рапотать, скажи? - говорили они недоуменно. - Чтобы он пришел, себе забрал? Нехай сам работай!»…И сады запустели, виноградники стали рубить на топливо.
Так прошла зима.

Все сжалось, все замерло. Жили и пользовались всеми благами жизни на пространстве Крыма только те, которые сажали в «подвалы», судили и «выводили в расход» десятками тысяч. И одна из самых деятельных чрезвычаек была при бригаде моего знакомца Рыбочкина. Говорили, что там даже был случай острого помешательства самого начальника чрезвычайки латыша Свестыня: пришлось, будто бы, ему присутствовать при массовом расстреле нескольких сот человек за одну ночь, и он помешался. Но Рыбочкин жил, по-видимому, хорошо. Видавшие его люди передавали мне, что он пополнел и приобрел важную походку, что его жена теперь бывшая графиня, которую он только этим путем спас от верной казни, - что он в своей округе - все, - вроде того, как старые цирковые борцы писали о себе в афишах: «Чемпион мира и окрестностей».
Слыша это, я уж не удивлялся. В последний раз о комбриге Рыбочкине мне пришлось, услыхать летом 21-го года. На перевале был обстрелян зелеными автомобиль, в котором ехал Рыбочкин с двумя подчиненными. Так как нападавших было человек двенадцать, то о сопротивлении нечего было и думать, тем более, что первыми же выстрелами был убит шофер, и машина уткнулась в придорожный бук и сломала шасси. Однако, хотя двое других тут же сдались, Рыбочкин, веря в свою звезду, отстреливался из браунинга, пока не расстрелял патронов. Двоих удалось ему ранить, из них одного - смертельно. Потом он бросился бежать в лес. Но лес около Перевала зеленые знали лучше, чем он. Его поймали, связали, принесли снова на шоссе, привязали к автомобилю и подожгли бак с бензином.
Автомобиль сгорел, а вместе с ним сгорел Рыбочкин, роковой человек, отмеченный «линией убийцы», и автор четырех изречений о современности, из которых последнее: «Человек человека проклял», - кажется мне наиболее удачным.

Крым. Алушта.
Март 1922 года.
Опубликовано: Крымский архив, № 2. - Симферополь: 1996. - с. 113-116

Эта статья также доступна на следующих языках: Тайский

  • Next

    Огромное Вам СПАСИБО за очень полезную информацию в статье. Очень понятно все изложено. Чувствуется, что проделана большая работа по анализу работы магазина eBay

    • Спасибо вам и другим постоянным читателям моего блога. Без вас у меня не было бы достаточной мотивации, чтобы посвящать много времени ведению этого сайта. У меня мозги так устроены: люблю копнуть вглубь, систематизировать разрозненные данные, пробовать то, что раньше до меня никто не делал, либо не смотрел под таким углом зрения. Жаль, что только нашим соотечественникам из-за кризиса в России отнюдь не до шоппинга на eBay. Покупают на Алиэкспрессе из Китая, так как там в разы дешевле товары (часто в ущерб качеству). Но онлайн-аукционы eBay, Amazon, ETSY легко дадут китайцам фору по ассортименту брендовых вещей, винтажных вещей, ручной работы и разных этнических товаров.

      • Next

        В ваших статьях ценно именно ваше личное отношение и анализ темы. Вы этот блог не бросайте, я сюда часто заглядываю. Нас таких много должно быть. Мне на эл. почту пришло недавно предложение о том, что научат торговать на Амазоне и eBay. И я вспомнила про ваши подробные статьи об этих торг. площ. Перечитала все заново и сделала вывод, что курсы- это лохотрон. Сама на eBay еще ничего не покупала. Я не из России , а из Казахстана (г. Алматы). Но нам тоже лишних трат пока не надо. Желаю вам удачи и берегите себя в азиатских краях.

  • Еще приятно, что попытки eBay по руссификации интерфейса для пользователей из России и стран СНГ, начали приносить плоды. Ведь подавляющая часть граждан стран бывшего СССР не сильна познаниями иностранных языков. Английский язык знают не более 5% населения. Среди молодежи — побольше. Поэтому хотя бы интерфейс на русском языке — это большая помощь для онлайн-шоппинга на этой торговой площадке. Ебей не пошел по пути китайского собрата Алиэкспресс, где совершается машинный (очень корявый и непонятный, местами вызывающий смех) перевод описания товаров. Надеюсь, что на более продвинутом этапе развития искусственного интеллекта станет реальностью качественный машинный перевод с любого языка на любой за считанные доли секунды. Пока имеем вот что (профиль одного из продавцов на ебей с русским интерфейсом, но англоязычным описанием):
    https://uploads.disquscdn.com/images/7a52c9a89108b922159a4fad35de0ab0bee0c8804b9731f56d8a1dc659655d60.png